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Where are crip Utopias?
 
Good question, hey ? I don’t know you, but I’ve never read any type 
of alternative utopian stories that included people like me. By that, I 
mean people that are not able-bodied, that can not adapt or assure 
their survival by their own means. Not that anyone can, really, but 
some are better equipped. I know very well what happens to people 
like me according to collapsology or dystopian predictions. In the 
«best» scenario, I get a quick mercy death before everything starts to 
be too violent; in the worst case, I get to be killed in a more genoci-
dal fashion by some cruel form of authority. 

In the post revolution, capitalism or authoritarian world, I simply 
disappear. I just don’t exist in those futures, as I barely exist in this 
present. If you read about those ideals that people project themsel-
ves into, activist, or everyday people, I am not a part of it. Am an 
afterthought at best.  
 
When people like me ask, «What about us» ? What about those who 
won’t be able to grow their own food ? What about those who can-
not live by themselves in the wilderness, What about those who need 
medicine to stay alive ? What are we becoming in this bright future ?  
To this, you have two types of answers :  
 
Let’s start with the honest one :  
«  Sorry, but the only reason you people are alive is this sick society, 
and this is just too big of a price to pay, as it creates so much suffe-
ring. In the future we built, there is no place for disease or illnesses; 
it’s how things are. You die when you get sick, and you hide in the 
forest when you’re too old to follow the group. » Of course, things 
are usually said with more tact, and those discourses are shared 
amongst people who cannot imagine for a second that they could be 
the weak ones. Because they stay in shape, avoid industrial food, are 
not too fat or too thin, and never catch a cold. Usually, they have no 
bad intentions toward disabled people. They can even know a thing 
or two about ableism. Rare are the ones that would have the nerve to 
say to my face, «I don’t think your life is worth it». It’s more subtle, 
like refusing to mask-up in the middle of a pandemic because «in-



03

dividual liberties», ignoring one’s needs for accessibility, or a general 
avoidance of my kind.  
 
On the other end, the hypocritical answer says, « of course there is a 
place for you in this world. We’ll build support systems, bring you the 
assistance you need, and nobody is gonna be left behind. The project 
we have for the future is all about acceptance, love, and care for eve-
ryone. Yes, you are never represented in our utopias, but it’s because 
we forgot and are sorry about that. You’re free to contribute to impro-
ving it ! And when time comes, we’ll figure something out. » 

15% of the world’s population, yet that forgettable? Look around you, 
look at the groups you’re a part of. How many disabled people are 
actually involved ? There lies your answer. How many of those militant 
events are really accessible ? How many times I’ve seen organisations 
congratulate themselves about doing the best they can, when what 
they actually did was the bare minimum on a scale of expectations 
putted to the lowest. Why not figuring out something now ? When 
we still have the capacity and the «comfort» to do it  ? Why would 
we magically succeed to something in the future, that we goof up in 
the present?  Why do we have to wait the catastrophe to built effi-
cient support system ? Except the strong belief that it’s always other 
people’s problems in both reasoning. 

Every day, people are brutalized and disabled by police violence, but 
every time we have to built support system from the ground, like it’s 
something exceptional that never happened before. Of course, those 
support system, are only for those who used to be part of the group, 
who sacrificed themselves for the cause. For the crips out there, that 
are excluded on the sole basis that they cannot conform to the ableist 
ideal of an activist, too bad. And don’t pretend you don’t know what 
am making reference. We can have those beautiful discourses about 
care work, activism burnout or preservation, at the end of the days, 
those who cannot follow the rhythm of the efficient majority are out. 
We have a term for that, eugenics, and yeah, it’s a problem, no matter 
how sugar-coated it seems on the surface. I don’t care that your ideo-
logy is more liberal, anarchist or communist if at the end of the day, I 
cannot tell the difference with fascism when it comes to the disabled 
community.   
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There is no such thing as the «after» world, we do not built out of a 
blank page. What we lack now, we’ll be lacking then. I chose here 
to only talk about my fellow crip, but in many cases, it applies to a 
bunch of other minorities. There is no after-world without disability. 
No matter how much you think you’re safe now, we are still brea-
thing the same polluted air, drink the same poisonous water. We 
still all have to deal with fires, floods, or storm. Thinking that most 
people will go through their life with a perfect health is a complete 
denial of the reality we’re going toward. And a world that is hostile 
for disable people, usually is not that great for elderly and kids. Not 
much people left, right ? What is the difference between a totalita-
rian utopia, and any other one if only the strong, the powerful get to 
live a decent life ? 

Because we’ve been used to navigate a hostile world with our fucked 
up body and mind, we’ve acquired knowledges that are precious and 
could benefit so many. Yet, we’re still excluded that most political cir-
cles and reflexions. The denial needs to stop, so we can actually start 
to build some sort of cooperation without the fear (real or hypothe-
tical) to be left behind the second we show a sign of weakness. And 
yes, it’s start by making your space less unwelcoming for crips like 
me. How about starting to built bubbles of those futures now, in this 
actual mess ? I don’t have the life expectancy to wait for better days 
anyway.  
 

H, 

Translations are intentionally a bit different for context purpose / 
La trad est volontairement un poil différente pour des questions de 
contexte
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Où sont les utopies crip ?
 
Bonne question hein ? On se connaît pas, mais perso, j’ai jamais lu 
de fiction utopiques alternatives incluant des gens comme moi. J’en-
tends par là des personnes qui ne sont pas valides, qui ne peuvent 
pas s’adapter ou assurer leur survie par leurs propres moyens. La 
vérité, c’est que c’est possible pour personne, mais certain·es sont 
mieux équipé·es que d’autres. Je sais très bien ce qui arrive aux gens 
comme moi selon la collapsologie ou les scénarios dystopiques. Dans 
le « meilleur » des cas, j’ai le droit à une euthanasie en règle avant que 
tout parte en vrille, dans le pire, je finis d’une manière plus ou moins 
génocidaire sous la main d’une forme cruelle d’autorité. 
 
Dans le monde post-révolutionnaire, capitaliste ou autoritaire : je 
disparais, tout simplement. Je n’existe plus dans ces futurs, comme 
j’existe à peine dans ce présent. Si vous lisez sur ces idéaux dans les-
quels les gens se projettent, militant·e·s ou gens ordinaires, je n’en fais 
pas partie. Au mieux, je suis un ajout de dernière minute. 
 
Quand des gens comme moi demandent « Et nous » ? Que deviendront 
celleux qui ne pourront pas cultiver leur propre nourriture ? celleux 
qui ne peuvent pas vivre seul·e·s dans la foret. Qu’est-ce qui se pas-
sera pour celleux qui ont besoin de médicaments pour rester en vie ? 
Que devenons-nous dans ce futur radieux ? Là, il existe deux types de 
réponses : 
 
Commençons par l’honnête : 
« Désolé, mais la seule raison pour laquelle vous êtes en vie, c’est cette 
société foireuse, et c’est un prix absurdement élevé à payer, vu toute 
la souffrance que ça implique. Dans le futur que nous construisons, il 
n’y a pas de place pour la maladie ou la faiblesse, c’est comme ça. Tu 
meurs quand tu tombes malade et tu te caches dans la forêt quand tu 
es trop vieux/vieille pour suivre le groupe. » Bien sûr, les choses sont 
généralement dites avec plus de tact, et ces discours sont partagés 
entre des gens qui n’imaginent pas une seconde qu’iels pourraient être 
les plus faibles. Parce qu’iels gardent la forme, évitent les aliments 
industriels, ne sont ni trop gros ni trop minces et n’attrapent jamais 
froid. Habituellement, iels n’ont pas de mauvaises intentions envers les 
personnes handicapées. Iels peuvent même savoir une chose ou deux 
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sur le validisme. Rares sont celleux qui auraient le culot de me dire 
en face : « je pense que ta vie ne vaut rien ». C’est plus subtil, comme 
refuser de se masquer au milieu d’une pandémie parce que « les 
libertés individuelles », considérer l’accessibilité comme une option, 
ou éviter stratégiquement les gens comme moi. 
 
À l’autre bout, on a la réponse hypocrite : « bien sûr qu’il y a une 
place pour vous dans ce monde. On construira des systèmes de 
soutien, pour apporter à chacun·e l’assistance dont iel a besoin. Per-
sonne ne sera laissé derrière. Le projet d’avenir qu’on a, il est d’abord 
à propos de convergences des luttes, d’inclusion, et de care. Bon ok, 
vous n’êtes jamais représenté·e·s dans nos utopies, mais c’est parce 
qu’on a oublié, déso. Mais sentez-vous libre de contribuer à l’amélio-
rer hein ! Et le moment venu, bien sûr qu’on trouvera des solutions !» 
 
15% de la population mondiale, et si facilement oubliable ? Regar-
dez autour de vous, regardez les groupes dont vous faites partie. 
Combien de personnes handicapées sont réellement impliquées ? Il 
est peut-être là le nœud du problème. Combien de ces événements 
militants sont vraiment accessibles ? Combien de fois j’ai vu des 
orgas se congratuler à ce propos, alors qu’en réalité, c’était le strict 
minimum sur une échelle d’attentes au ras des pâquerettes. Pourquoi 
ne pas commencer maintenant ? Quand on a encore la capacité et le 
« confort » pour le faire ? Pourquoi on arriverait comme par magie 
à quelque chose dans le futur, alors qu’on en est incapable dans le 
présent ? Pourquoi faut-il attendre la catastrophe pour construire 
un système de soutien efficace ? Sauf la forte conviction que ce sont 
toujours les problèmes des autres dans les deux raisonnements. 
 
Chaque jour, des personnes sont brutalisées et handicapées par la 
violence policière, mais à chaque fois, les systèmes de soutien se 
montent comme à partir de rien. À croire que c’est quelque chose 
d’exceptionnel qui ne s’était jamais produit auparavant. Bien sûr, ces 
systèmes de soutien ne sont réservés qu’à celleux qui ont fait partie 
du groupe, qui se sont sacrifiés pour la lutte. Pour les crips, exclu·e·s 
au seul motif qu’iels ne peuvent pas se conformer à l’idéal validiste 
du militant, tant pis. Et n’essayez même pas de faire semblant de ne 
pas savoir à quoi je fais référence. On peut avoir des beaux discours 
sur le travail de soin, le burn-out militant ou la préservation, à la fin, 
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celleux qui ne peuvent pas suivre le rythme de la majorité efficace 
sont exclu·e·s. Il y a un terme pour ça : l’eugénisme, et oui, c’est un 
problème, peu importe comme on l’enrobe pour ne pas dire son nom. 
Ça m’est vraiment égal que votre idéologie soit libérale, anarchiste ou 
communiste, si en fin de compte, j’arrive pas à faire de différence avec 
le fascisme quand on parle de la communauté des handi·e·s. 
 
Il n’y a pas de « monde d’après », on ne construit pas à partir d’une 
page blanche. Ce qui nous manque maintenant, nous manquera plus 
tard. J’ai choisi ici de ne parler que des crip, mais dans de nombreux 
cas, cela s’applique à un tas d’autres minorités. Il n’y a pas d’après-
monde sans handicap. Peu importe à quel point vous pensez être 
en sécurité maintenant, nous respirons toustes le même air pollué, 
buvons la même eau toxique. Nous devrons toustes faire face à des 
incendies, des inondations ou des tempêtes. Penser que la plupart 
des gens passeront leur vie en parfaite santé est un déni complet de 
la réalité vers laquelle nous nous dirigeons. Et un monde hostile aux 
personnes handicapées n’est généralement pas si accueillant pour les 
personnes âgées et les enfants. Ça fait plus beaucoup de monde, non ? 
C’est quoi la différence entre une utopie totalitaire, et n’importe quelle 
autre si seuls les forts, les puissants arrivent à vivre une vie décente ? 

Parce que nous avons été habitué·e·s à naviguer dans un monde 
hostile avec nos corps et nos esprits foutus, on a acquis des connais-
sances qui sont précieuses et qui pourraient profiter à tant de monde. 
Pourtant, on est encore exclu·e·s de la plupart des cercles politiques 
et de réflexions. Le déni doit cesser, afin que nous puissions réelle-
ment commencer à construire une sorte de coopération sans la peur 
(réelle ou hypothétique) d’être rejeté la seconde où nous montrons un 
signe de faiblesse. Et oui, ça commence par rendre vos espace moins 
inhospitalier pour les crips comme moi. Pourquoi on commencerait 
pas à les créer là, maintenant ces bulles de futurs auxquels on croit, au 
milieu du chaos ? De toute façon, j’ai pas votre espérance de vie pour 
attendre des jours meilleurs. 

H,
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