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eaucoup de ceux qui ont comment¢ les «événements de décembre

1986» ont voulu y saluer I’émergence d’une contestation nouvelle,

certains croyant méme y déceler les signes avant-coureurs d’une
crise sociale plus générale. En réalité, ce que toute la classe politique,
qui ne s’y est pas trompée, a pu saluer alors, ¢’était I’apparition d’une
nouvelle force de conservation de la société qui visait a moderniser un
mensonge maintenant vieux de deux siecles. Il ne s’agit donc pas de
déplorer les limites de ’effervescence qu’a pu parfois engendrer, a son
corps défendant, ce mouvement estudiantin, mais de révéler quelles sont
les idées dont il a été porteur pour les soumettre a la critique. La tache de
celle-ci consiste a clarifier, dans la pensée comme dans 1’action pratique,
«les ¢éléments qui motivent 1’aliénation propre de I’homme et qui recélent
en méme temps en soi les conditions de sa suppression». Plus d’un siécle
aprés I’expérience de 1848 et de la Commune, on ne peut ignorer la
fonction pratique que remplit la démocratie comme pensée dans le monde
existant, de méme qu’on ne peut plus faire abstraction, aprés 1968, du
role que jouent concrétement les étudiants relativement a cette fonction.
«Les révoltes qui ont suivi 68 auront contraint I’ennemi a moderniser
I’oppression et a rendre ainsi le monde encore plus invivable, la misére
encore plus visible. Le vieux principe de 1789 revient alors au premier plan
des préoccupations ennemies : combler le vide entre la classe dominante
et les pauvres, qui s’est dangereusement creusé ces derniéres années.
C’est a quoi s’affaire une génération de réformistes aux ordres de ’Etat.
Ils ne peuvent évidemment parler que le langage de I’Etat et précher le
mensonge démocratique a la masse des pauvres.» (OS Cangaceiros n°2.)
Depuis que ces lignes ont été coites, en novembre 1985, les événements
n’ont fait que confirmer a quel point la cause de la Démocratie est devenue,
en lieu et place de lareligion, le terrain privilégié du réformisme, le terrain
d’affrontements spectaculaires entre mensonges rivaux mais solidaires.
Cette cause a laquelle les pauvres sont conviés a s’identifier constitue
désormais le cheval de bataille de la bourgeoisie et des défenseurs de
I’Etat pour les détourner de la question sociale. Partout dans le monde
ou des pauvres sans qualité se révoltent contre leur condition, s’en
prennent concrétement a la misére, le réformisme doit faire de celle-
ci une fatalité, de 1’aggravation de 1’oppression sociale un probléme
politique. Son but est d’imposer 1’Etat comme la réponse a cette fatalité ;



autrement dit, que les aspirations sociales des pauvres aillent chercher
leur réalisation dans 1’Etat. Hors I’Etat, point de salut ! On I’avait déja
vu au Brésil en 1983-1984, ou I’agitation généralisée des pauvres dans
tous les secteurs de la vie sociale avait été¢ détournée in extremis dans
la campagne nationale pour «les €lections directes maintenanty, suivie
du rétablissement en grande pompe de la démocratie. On I’a vu encore
en 1986 avec les sketches organisés en sous-main par les Américains a
Haiti et aux Philippines. Dans tous ces pays, 1’insubordination sociale
n’a pas disparu pour autant : mais le spectacle démocratique aura permis
opportunément de canaliser le plus gros de 1’agitation. Avec le mensonge
démocratique, la falsification des aspirations des pauvres aboutit a
conserver incritiqué le principe de I’Etat. C’est encore en France, patrie
des droits de I’homme et du citoyen, que I’ennemi travaille avec le plus
d’ardeur au rajeunissement de ce mensonge, avec la racaille socialiste
du temps ou elle était au pouvoir et plus récemment avec le mouvement
¢tudiant ; et nul n’était mieux qualifié¢ pour cette tiche que cette catégorie
de la population destinée a former le futur encadrement des pauvres.

ndécembre 1986, les étudiants ontpris’initiative et]’ontconservée,

dans la rue et dans la pensée. Ils ont parachevé le processus de

pacification sociale effectué¢ ces derniéres années, en occupant
massivement les rues au nom de la paix civile. Il y a donc au moins un
¢lément nouveau par rapport a 68 : aujourd’hui les étudiants n’ont plus
de prétention a remettre en cause la société, et c’est tant mieux car cela
ne pouvait étre chez eux que de la prétention. Mais ils n’ont aucunement
abdiqué la prétention a jouer un role dans la société, en face de I’Etat.
Depuis vingt ans, on ne pouvait ignorer ce que sont les étudiants. On
ne pouvait manquer de le rappeler, tout simplement. Pourtant, méme les
¢léments par nature les plus hostiles au milieu étudiant se sont montrés
incapables de dénoncer en cette occasion leur role grandissant dans la
société existante. I1 est donc faux de dire que la critique des étudiants a été
achevée en 68. Les ¢tudiants ont ét¢ insuffisamment critiqués, puisqu’ils
peuvent encore jouer leur role et faire illusion. Ce rdle n’a pas été critiqué
alors qu’il ne s’¢était jamais manifesté avec autant d’évidence. On savait
que les étudiants constituent le milieu propice a toutes les illusions : le
pire est quand ils parviennent a les diffuser autour d’eux, a les imposer



dans la rue comme le 10 décembre 1986. Il fallait critiquer les étudiants
parce qu’ils constituent I’élément social dont se nourrit 1’esprit politique.
Personne, a de rares exceptions dont les «Lascars du LEP ¢électronique,
n’a été capable de le faire. Le mouvement étudiant pouvait se proclamer
indépendant de toute appartenance politique particuliére parce qu’il
effectuait un retour a ce que la politique a de plus pur, ’esprit civique.
Avec le mouvement de décembre 1986, I’essence de la politique a rejoint
son concept.

Dans les nations riches, ou I’existence des gens est toujours plus ou
moins hantée par des réves de promotion sociale, I’enseignement occupe
une place énorme, qui va sans cesse en grossissant (I’ex-ministre Fabius
ne faisait-il pas I’éloge du Japon parce que 95 % des travailleurs y sont
bacheliers ?). Il fait miroiter 1’acces possible aux places les meilleures :
combien de fils d’ouvriers, et maintenant d’immigrés, qui esperent
se sortir de leur condition originelle grice a des études couronnées
de diplomes ?! Mais a défaut de conduire réellement I’ensemble des
¢tudiants vers de bonnes places, I’université permet a tous ces jeunes de
subsister en sursis ; a eux qui sont issus des milieux les plus défavorisés,
elle permet de repousser au loin la pesante réalité du travail mal payé,
du chomage, voire de la prison. L’Italie de 1977 en était un exemple
(«Les jeunes Italiens allaient a ’universit¢ comme leurs homologues
portugais allaient avant 1974 a I’armée», les Fossoyeurs du Vieux Monde
n°3) ; qu’on se souvienne aussi de tous ces «boursiers» dans 1’université
francaise en 1968 et apres. L’enseignement démocratique est ainsi un lieu
de passage indifférencié ou se cotoient des gens d’origines diverses et qui
eux-mémes ne seront pas tous appelés a tenir les mémes rangs dans la
hiérarchie sociale (en particulier, beaucoup s’en vont apres un an ou deux
d’études et deviennent des travailleurs comme les autres). C’est donc un
lieu qui se veut abstrait des oppositions de la société réelle. En somme,
I’enseignement universitaire réalise le principe d’égalité dont se réclame
la démocratie ; il le réalise abstraitement. N’importe qui, dans 1’idée,
doit pouvoir accéder a cet enseignement. Sortis de 1a, les étudiants iront
occuper pour la plupart les places médiocres, celles du travail intellectuel
salarié, appauvri. Ils iront par exemple bosser dans la néo-culture.

Le courant radical de 68 avait prononcé une condamnation sans appel de
I’université («Profs, tous nous faites vieillir»). A I’opposé, le mouvement



de décembre 1986 entendait bien ne pas contester cette institution
décrépite. Les réves de promotion des étudiants s’étaient vus subitement
compromis par l’exigence du gouvernement Chirac de rationaliser
I’enseignement, de rendre I’université rentable —en somme, de la traiter
comme une vulgaire entreprise industrielle. L’idéal démocratique qui
avait dans I'université son terrain d’élection était ainsi remis en cause.
Le mouvement de décembre réagissait a une tendance qui s’affirmait
ouvertement depuis le retour au pouvoir de la bourgeoisie libérale. Partie
d’un refus de la sélection dans 1’université, la contestation étudiante est
parvenue ensuite a engager dans une partie de la société un débat sur
la 1égitimité d’autres projets de loi gouvernementaux, au nom d’une
conception élargie de la Démocratie. Ce que les étudiants entendaient
des lors abroger n’était plus simplement une loi particuliere, telle que
le projet Devaquet, mais 1’esprit trop peu démocratique qu’il incarnait a
leurs yeux, pour y substituer leurs propres idéaux.

Les étudiants sont le secteur idéaliste de la société moderne. Frustrés
depuis le 16 mars, ils étaient a la recherche d’un projet de société a
opposer au «libéralismey». L’arrivée de la droite au gouvernement avait en
effet marqué le retour en force du principe policier comme complément
d’un retour sans fard aux régles brutales du marché. Ce choix entrainait
¢videmment 1’abandon d’un projet de société «généreux», dont les
socialistes s’étaient faits les héraults, au profit d’une politique libérale sans
frein. Il revenait aux nouveaux gestionnaires de cette politique d’imposer
ouvertement ce que la gauche masquait sous le fatras du discours
cecuménique. A I’énoncé du réalisme marchand, «la concurrence est au
cceur du mondey, qui voulait renforcer la sélection a I’université pour la
rendre plus compétitive, les étudiants ont opposé 1I’idéologie démocrate.
«On ne veut pas de sélection par le fricy, disaient-ils on décembre : «la
s¢lection ne doit pas se faire au début mais a la fin» (la droite voulait
introduire la hiérarchie sociale dés 1’entrée a 1’université, les étudiants
voulaient seulement la repousser a la sortie).

Les jeunes qui font déja I’expérience de I’usine dans les LEP ont réalisé
quel est I’avenir que leur offre la société hiérarchique. Le projet de
réforme ne changeait rien pour eux. A I"opposé, les étudiants luttaient
pour I’intégration. Ils exprimaient une réaction de nature religieuse face
a une réalité sociale chaque jour plus crue et sans piti€. Ils réagissaient en



fait a la menace latente de désintégration de la société. Alors qu’il n’y a
jamais eu autant d’exclus dans la société, depuis longtemps, et que cela
pose avec acuité la question sociale, les étudiants veulent résoudre cet état
de fait comme un probléme de morale politique (apres tout, 1’égalité des
chances dans I’enseignement était prévue dans la Constitution de 1792).
Toute tentative de modifier le régime de I’enseignement en France
provoque des protestations, parce qu’on touche la a I’un des principaux
axes d’intégration a la société —a cette partie qui se trouve précisément
entre I’Etat et le reste de la population, cette partie de la société qui a des
prétentions a remplir un réle. L’université, c’est la prétention au savoir
universel, la prétention a avoir des idées pour le reste de la société. C’est
la que s’¢labore ce qui tient lieu de pensée dominante. Comment se fait-il
que la plupart des €éléments radicaux qui ne ratent pas une occasion, dans
leurs écrits, d’insulter les universitaires pour leur creuse prétention au
savoir, aient raté 1’occasion, en décembre, de dénoncer leurs éléves, pour
leurs prétentions plus générales ? Le role des étudiants est bien d’avoir
la parole dans la société existante, et chaque fois qu’ils la prennent cela
suscite aussitot 1’intérét empressé et unanime des médias et des partis
politiques. Parce qu’ils ont le monopole de la contestation admise et
reconnue, les étudiants interdisent aux pauvres de prendre I’initiative
dans la pensée et c’est bien a ce titre que nous avons toujours insulté
leurs professeurs ! Remarquons 1’origine éminemment religieuse
de Dinstitution universitaire : on y enseignait d’abord la théologie
(I’'Université de Paris était d’ailleurs considérée au Moyen Age comme
la plus grande). Mais il arrivait quand méme que certains de ses éleves
deviennent des hérétiques : au contraire, I’'universit¢ moderne voit tous
les étudiants communier fidélement dans le credo démocratique.

Le discours du mouvement étudiant se voulait égalitaire (égalité dans
I’enseignement) pour réclamer 1’intégration a une société hiérarchique
dont le principe n’était aucunement remis en cause. On mesure 1a toute
I’impudence de ces gens («Notre mouvement se fait un point d’honneur
de ne pas mettre en cause le systéme socio-économique», déclarait
noblement un porte-parole estudiantin en décembre). Il n’est pas étonnant
que la seule critique faite en décembre de leurs revendications soit venue
de gens qui sont appelés a tenir les rangs inférieurs de la société et ne
peuvent qu’en espérer la désintégration. Mais apres la mort de Malik



Oussekine, le mouvement étudiant a trouvé sa véritable vocation, en se
mobilisant autour des principes démocratiques («On n’est pas au Chili»).
Les étudiants se sont toujours considérés comme les gardiens privilégiés
et vigilants de la démocratie, du moins de I’idée abstraite qu’ils s’en
font : en derniére issue, ils sont les gardiens de 1’Etat, parce que la plupart
d’entre eux constitueront plus tard, par leurs fonctions, la courroie de
transmission nécessaire entre cet appareil et le reste des gens. Qui d’autre
qu’eux pour porter, bien haut, le flambeau de I’esprit démocratique ?

Il est stupéfiant de voir des éléments prétendument radicaux s’étre
félicites de ce que le gouvernement ait «cédé» en retirant ses projets
sur le Code de la nationalité et les prisons privées, qui sont relatifs a
des conceptions divergentes du rapport de 1’Etat a la société. Sans
doute, dans les pays bureaucratiques, la moindre contestation d’une loi
particuliere peut remettre en cause 1’essence du pouvoir. C’est justement
leur faiblesse intrinséque. Dans les pays démocratiques, le pouvoir est
par définition ouvert au dialogue avec les représentants de la société.
Les étudiants voulaient justement élargir ce dialogue entre 1’Etat et la
société, et y faire participer tout le monde. Le retrait de ces projets de
loi se situe a ’intérieur de cette sphére de la démocratie. Au point ou en
est rendue la condition des immigrés comme celle des taulards, les uns
comme les autres savent bien que la question n’est pas la. Les racistes
font exactement ce qu’ils veulent dans ce pays, et les prisons ne cessent
de se remplir chaque jour davantage. La vraie question est plutot que ce
faux débat vise en finale a rajeunir 1’idée de nation, que la révolte des
jeunes immigrés en 1980-81 avait pratiquement remis en cause —a vrai
dire, cette besogne de récupération avait dé¢ja commencé avec la marche
de décembre 1983, amplifiée ensuite par des rackets mieux organisés a
chaque mois de décembre. Il vise aussi a moderniser 1’institution de la
prison, que la révolte des taulards en 1985 avait au contraire attaqué de
front. Il s’agit donc d’une vaste opération visant a couper I’herbe sous les
pieds 4 toute critique sociale de I’Etat.

Le spectacle répugnant (pacifisme, jets de fleurs sur les CRS, respect
ostensible du fonctionnement de I’université, sens du réalisme et du
sérieux, rattrapage des cours, greéve a la japonaise, etc.) qu’ils ont livré
n’ad’égal que les kermesses démocratiques de SOS-Racisme. Tous deux,
qui se sont rejoints dans la manif du 10 décembre, procedent du méme



esprit : le civisme (ne les voit-on pas, depuis, s’inscrire massivement
et en grande pompe sur les listes €lectorales, et inciter le reste de la
jeunesse a en faire autant ?!). La réussite du mouvement étudiant ne tient
pas tant au retrait de quelques projets de loi, finalement, qu’au fait qu’il
ait pu s’imposer comme une force reconnue et acceptée sous la forme
d’un groupe de pression apolitique dilué dans la société. II constitue un
aspect moderne du parti de la paix sociale au méme titre que le racket
antiraciste dont c’est en grande partie la méme clientéle. Les étudiants
sont finalement porteurs d’une certaine conception de la société civile et
de ses rapports avec la sphere politique. Loin de s’attaquer au principe
de I’Etat, ils protestaient seulement contre les limitations apportées par le
régime «libéral» a la réalisation de I’Etat démocratique.

Une société fondée sur I’exploitation et la séparation ne peut atteindre de
cohésion intérieure qu’au moyen d’un mensonge a prétention universelle.
Labourgeoisie libérale actuellement au pouvoir n’a aucun projet a avancer
qui pourrait entrainer 1’adhésion de tous et assurer la cohésion sociale.
Elle gouverne en s’appuyant sur les valeurs traditionnelles nécessaires a la
bonne marche des affaires et ne reconnait de droit qu’aux seules catégories
sociales déja acquises au principe marchand qui se trouve au centre de
sa stratégie. Elle ne connait que les affaires et ne prétend a rien d’autre
qu’a défendre le principe de la société civile sans aucune restriction. Le
gouvernement actuel ne s’appuyant que sur une partie de la société, il
doit donc aussi s’appuyer sur une police forte. Les socialistes avaient
eux le souci des apparences : ils avaient fait de la réalisation de I’Etat
démocratique un point central de leur programme. D’ou I’importance
qu’ils accordaient a la culture spectacle de la communication a prétention
universelle. Les socialistes prétendaient avoir «la raison du ceeury, tandis
que la droite dit froidement : «Les affaires, il n’y a que ¢a de vrai !»
«La droite a eu le grand tort de rallumer la guerre sociale», disait le
cultureux Lang a la tél¢, au début de la gréve des cheminots : ¢’est-a-dire
de libérer entierement les forces du marché, de conforter les avantages
des classes moyennes, de dégager les appétits de la classe bourgeoise
de toute limitation, ce qui se fait nécessairement contre le reste de la
société, les travailleurs, les chomeurs et avec eux tous les pauvres en
voie d’exclusion. En réalité, elle n’a bien sir fait que poursuivre ce que
les socialistes avaient commencé, et ce n’est pas le moins écceurant ni



le moins significatif de voir ces derniers s’étre refaits discrétement une
jouvence politique dans le mouvement étudiant. Alors que des ouvriers,
en différentes villes du pays, avaient saccagé les locaux du PS en 1984-
1985 (a Longwy, Saint-Nazaire, Nantes, Dunkerque, etc.), les étudiants
eurent quant a eux «les sympathies du président» —sans parler de tous
les délégués étudiants inscrits eux-mémes au PS, comme cette morue
d’Isabelle Thomas. Il va sans dire que ceux qui ¢étaient affiliés a des
sectes trotskystes ou au parti stalinien sont également des pourritures
méprisables. Bref, les étudiants ont ressenti le risque d’explosion sociale
qui commence a s’accumuler, et ils ont assumé pleinement leur role en
rassemblant le maximum de gens autour de 1’idéal démocratique. Leur
mouvement s’est arrété le 10 décembre aprés avoir fait le plein dans les
tétes pour occuper un vide que nous allons quant a nous nous employer
a approfondir.

L’ IDEAL DEMOCRATIQUE, C’EST DE LA MERDE

a démocratie n’est rien d’autre que la prétention de I’Etat & annexer

la communication. L’Etat démocratique est & la communication ce

que ’argent est a la richesse, un représentant universel abstrait.
Avec la démocratie se trouve consacrée 1’absence de la communication
en tant qu’activité sociale de ’homme : la société est gagnée par I’intérét
privé, sous ’emprise effective de 1’argent et de la marchandise qui
deviennent le but de toute activité. La communication n’existe plus que
sous la forme dégradée, vide de toute humanité, du débat d’intérét, la
politique. L’essence de ’homme a été confisquée par la marchandise,
I’Etat a confisqué la conscience de ’homme. «L’état politique parfait
est, d’apres son essence, la vie générique de I’homme par opposition a sa
vie matérielle. Toutes les suppositions de cette vie égoiste continuent a
subsister dans la société civile en dehors de la sphére de I’Etat, mais comme
propriété de la société bourgeoise», écrivit Marx dans la Question juive.
La politique est alors le lieu ou les aspirations contrariées de I’homme
trouvent leur existence ineffective. La politique achevera, pendant les
deux derniers siécles, de dépouiller ’homme de son langage. L’Etat se
chargera désormais de fournir une explication du monde aux individus,
qui dés lors ne pourront plus se parler que par la médiation de son langage,



la politique. C’est bien pourquoi a notre €époque la critique de la politique
est la condition premicre de toute critique. Notons que les étudiants ont
un rapport intellectuel avec I’Etat, tandis que la bourgeoisie et les classes
moyennes ont un rapport immédiatement pratique. Les premiers jugent
la 1égitimité de 1’Etat selon son concept abstrait, les seconds selon son
efficacité concrete a faire régner 1’ordre. Dans tous les cas, la démocratie
est la caution centrale d’une société sans esprit, fondée concrétement sur
I’exploitation et I’oppression d’autrui. Le mensonge démocratique est la
pour empécher que la division existant dans cette société soit prononcée
dans la pensée, publiquement. Il est 1a pour refouler la guerre sociale.
Ceux qui se félicitent du fait que le principe de démocratie directe ait
émergé parmi les étudiants en décembre, comme confirmation de sa
présence sourde partout ailleurs sont encore prisonniers de la conception
politique du dialogue. Le moment ou les étudiants peuvent exercer la
discussion librement entre eux est aussi celui ou la possibilité en est
anéantie dans la société. Quand les cheminots en gréve essayaient de
discuter librement de leur mouvement, ils ont subi aussitot 1’hostilité
active des bureaucrates syndicaux. Les ¢tudiants considéraient les
syndicats comme leurs interlocuteurs dans le monde du travail.

Les ¢étudiants se battaient au nom de 1’idéal démocratique. Peu apres,
les cheminots qui luttaient tout simplement contre 1’aggravation de leur
condition et ont ainsi entravé la bonne marche du capitalisme frangais
se sont vus quant a eux opposer une fin de non-recevoir sans ambiguité.
Ils n’ont certes pas eu droit aux ¢éloges enthousiastes des médias,
contrairement aux gentils étudiants de décembre 1986. Les grévistes de
la SNCF récusaient la fatalité¢ de la prétendue crise. Ils ont eu a subir,
outre les manceuvres syndicales de I’intérieur, les calomnies médiatiques,
I’hostilité des classes moyennes, petits commercants et autres cafards
nuisibles (manifs des gérants de stations de ski a Grenoble, provocation
organisée par les militants RPR dans la gare Montparnasse, sans parler des
attaques contre les grévistes de I’EDF courant janvier). Le mouvement
¢tudiant défendait le principe sacré de ladémocratie, les droits de ’homme.
Les petits commergants anti-grévistes en défendaient le principe profane,
le droit de la propriété privée et du profit —le comble a été atteint quand
ils ont osé crier, dans une de leurs manifestations, «Non a I’égoisme !»
contre les grévistes ! Eux, des boutiquiers ! On aura décidément tout



vu, tout subi dans ce pays de merde. Les étudiants agissaient selon un
mensonge religieux : d’ailleurs, ces kermesses démocratiques évoquent
bien ces Assemblées de Paix que 1’Eglise organisait sur le parvis des
cathédrales, dans les temps troublés qui précéderent les Croisades. De
la méme fagon que les chrétiens avaient alors le sentiment de conclure
un pacte collectif et solennel avec Dieu, garant d’un ordre plus juste, les
étudiants ont eu le sentiment d’avoir conclu avec I’Etat un pacte tout
aussi solennel au nom des idéaux démocratiques.

Le mouvement étudiant, en rajeunissant 1’esprit civique a parachevé
le reflux momentané des aspirations radicales de 68. C’est en cela que
les étudiants ont pu se réclamer aussi ouvertement partisans de 1’ordre
¢tabli. Dans les 70°, la révolte des pauvres s’était manifestée comme
désobéissance civile. Maintenant qu’elle est contrainte au repli, les
¢tudiants peuvent bien exhiber sans honte I’image ravie de 1’obéissance
civique (il n’est d’ailleurs pas étonnant que ce soit en France, pays
ou la désobéissance civile est restée en dega d’autres pays d’Europe,
qu’ils ont pu a ce point la ramener). Leur apolitisme non seulement
n’a aucune chance de «devenir critique de la politique» comme 1’ont
spéculé certains a Paris en décembre 1986, mais constitue au contraire
le sauvetage de ce qu’il y a d’essentiel dans la politique. Le mouvement
étudiant n’a fait que rappeler I’Etat démocratique a ses devoirs.

Dans ce mouvement, ¢’est finalement tout le poids mort de 68, toute la
part non critiquée de cette époque et de ses limites qui sont revenus :
mais aujourd’hui cette part est amenée a se manifester ouvertement
contre I’esprit de révolte sociale de 68. Parce que les aspirations de
68 ont été refoulées dans la clandestinité sociale, les étudiants étaient
enfin libres de couper joyeusement toute attache avec leurs prétentions
d’alors, quand il leur fallait répondre a une lame de fond qui menagait
de tout balayer, y compris leur propre role. C’est pour empécher que la
séparation, qui existe de toute manicre dans la société entre ceux qui
y ont un avenir et ceux qui n’en ont aucun ne soit prononcée que les
¢tudiants la rameénent en force avec 1’esprit civique. La part la plus forte
de 68 était justement que ce mouvement avait ouvert une époque de
désobéissance sociale dans le monde entier, qui pourrait bien revenir a
la surface un jour ou I’autre en France.

Quand ils évoquent le spectre de 68, les médias s’efforcent toujours



d’accréditer rétrospectivement le fait que cela aurait ét¢é un mouvement
d’étudiants (les anciens chefaillons gauchistes reconvertis dans le
mensonge journalistique en sont d’ailleurs spécialistes, on comprend
pourquoi). Bien que 68 soit la référence la plus proche d’une tentative
révolutionnaire en France, peu de gens arrivent a discerner clairement ce
qui s’est alors passé. 68 a ét¢ transformé, et cela ne date pas d’hier, en
souvenir-écran. Des jeunes qui seraient alors sirement descendus dans
la rue croient sincérement que c’était un mouvement d’étudiants, bien
qu’ils méprisent ceux-ci. Jadis, quand une révolte était vaincue, 1’Etat
faisait le nécessaire pour qu’on n’en parle plus et qu’on en oublie jusqu’au
souvenir. A présent il ne peut s’agir d’effacer la mémoire, mais de la
falsifier en donnant une forme parfaitement incohérente a ces événements
passés. On va jusqu’a octroyer des émissions télévisées a d’anciens
leaders officiels de 68, qui racontaient déja n’importe quoi a 1’époque,
pour qu’ils continuent a le faire, cette fois sans étre démentis par la
réalité des événements immédiats. La nouvelle tentative révolutionnaire
commencera la ou s’est arrété 68, en critiquant les obstacles alors
insurmontés. Les cheminots grévistes ont depuis entamé une critique des
syndicats, marquant effectivement un progrés énorme par rapport a 68,
qui plus est dans ce qui était resté jusque-1a une forteresse cégétiste.

n ne pouvait que se réjouir de ce que la kermesse démocratique

du jeudi 4 décembre! ait été finalement gachée par les incidents,

dus a I’excitation de quelques centaines de jeunes gens, lycéens
et LEP. Mais a aucun moment, contrairement aux fantasmes répandus par
divers activistes parisiens, les étudiants n’ont perdu I’initiative. Surtout
pas lors du rassemblement plus ou moins spontané du samedi 6 au soir,
dans le quartier Latin, leur quartier. On a relevé que les étudiants ont
fait ce soir-la la preuve de leur esprit civique en restant sur place pour
limiter la casse, non tant par ’action de leur SO alors inexistant que par
la pression morale. On notera ici plusieurs choses. D’abord, que le fait de
se rendre dans un tel quartier, plutot qu’aux Halles par exemple (malgré
une tentative de notre part pour cela), montre bien en lui-méme a quel
point les choses étaient loin d’étre claires dans la téte des gens, tant par

1 Grosse manifestation a Paris. Affrontements aux invalides...



rapport aux étudiants que par rapport aux clichés de 68. Par le simple fait
que des pauvres voulant manifester leur colére contre la police soient
venus le faire dans ce quartier, dont les étudiants estimaient avoir la
responsabilité, ces derniers conservaient 1’initiative : dans la rue, dans la
pensée. De plus, les affrontements ne dépassérent pas, de loin, une sorte
de violence symbolique qui participe bien du souvenir-écran de 68. La
meilleure preuve en est la présence d’une foule indécise qui pouvait se
permettre de rester 1a a regarder. On était bien loin de la haine qui souffle
dans les rues des quartiers anglais les jours d’émeute, et ou les badauds
ne se risquent pas ! Quelqu’un a pu trés justement faire remarquer, a
propos de cette soirée, que c’était bien la premiére fois qu’il voyait une
«émeutey s’arréter d’elle-méme.

L’excitation qui a entouré les événements de décembre 1986, spécialement
apres le samedi 6, tant a Paris que dans d’autres villes européennes, ne peut
se comprendre que comme un fait hallucinatoire social. L’amplification
médiatique de la soirée du 6 au quartier Latin y a largement contribué :
I’image du retour de 68 a ainsi fait le tour du monde en vingt-quatre heures.
On peut simplement comparer 1’écho qu’ont eu les incidents relativement
mineurs de ce soir-1a en Europe avec I’isolement dans lequel sont restées
les émeutes répétées des kids anglais, qui eux se sont attaqués a I’ennemi
réel. A Francfort, le dimanche 7, quelques centaines de jeunes (sans doute
les mémes qui avaient déja animé les rues a I’automne 1985) ont semé
le désordre en criant «Paris brile, Francfort s’ennuie». Quand les kids
de Tottenham se sont révoltés en octobre 1985, ils n’ont pas rencontré
un tel écho et une telle complicité publique en Europe. Pourtant, leurs
ennemis étaient les mémes que ceux des kids de Francfort et de toutes
les métropoles européennes. Alors que toute révolte sociale est étouffée
par I’isolement, on voit partout des gens s’exciter sur des événements
qui, parce qu’ils ont eu lieu a Paris, évoquent immédiatement 1’image
de la contestation. A Paris méme, I’excitation abstraite s’est consommée
dans ces gestes qui ont perdu toute réalité : par exemple, cette action
dérisoire d’ouvrir la Sorbonne le vendredi 5 au soir et de lancer un appel
grandiloquent aux travailleurs, ou le fait, le lendemain soir, de construire
des barricades en sachant trés bien qu’elles ne seront pas défendues, pour
mimer une situation historique passée. De la méme fagon, I’inflation de
papier imprimé déversé dans la manif du 10 sonne faux. C’est bien le mal



frangais, cette prétention abstraite a la pensée universelle. Dans ce pays,
le mot prend la place de la chose.

Au moment méme ou régnait ce vacarme triomphaliste, des faits étaient
la qui le démentaient sans phrases. Toutes les déclarations des activistes
parisiens s’effondraient d’elles-mémes aux yeux de quiconque s’était
trouvé le mardi 9 a La Courneuve, lors de la procession funebre encadrée
par les connards de SOS-Racisme et les €lus locaux (un jeune Arabe de
la cité s’était lait assassiner plusieurs jours avant dans un bar par un flic
en civil). L’atmosphere qui régnait-1a ne pouvait tromper. De la méme
facon, tandis qu’un million de personnes sont descendues dans la rue
contre la mort d’un étudiant, un malheureux rassemblement oublié de
tous avait lieu le mardi 9 pour les victimes des incendies racistes du XXe.
Mais tout ceci n’est qu’une conséquence extréme de 1’organisation sociale
de la «défaillance de la faculté de rencontre» et son remplacement par un
fait hallucinatoire : la fausse conscience de la rencontre, «1’illusion de la
rencontre». Dans une ville comme Paris ou personne ne peut plus étre
reconnu par les autres, chaque individu devient incapable de reconnaitre
sa propre réalité. C’est en ce sens que le mouvement étudiant a pu drainer
cette foule solitaire du mercredi 10, dans laquelle se trouvaient nombre de
gens a la recherche de «quelque chose qu’ils avaient du mal a préciser»,
pour reprendre les termes d’une pancarte tenue par un manifestant.

La reconnaissance entre les pauvres qui sont sortis de leur réserve a ce
moment n’a existé que comme sentiment éphémere et impuissant, et ceux
d’entre nous qui se trouvaient alors a Paris se sont tenus a une attitude
qui relevait du seul sentiment, de I’émotion. Dans la rue, les mots de
bavardage et de rencontre étaient dans toutes les bouches, au moment
méme ou seul I’ennemi avait [’usage de la parole. De la méme maniére,
parmi nous le dialogue construit se révélait défaillant. Nous avons eu
alors le grand tort d’alimenter a notre maniere le petit marché parisien
du commentaire radical, ou nous avions su jusque-la nous abstenir
de paraitre. Si étre révolutionnaire, c’est marcher au pas de la réalitg,
nous avons pris 1a un sérieux retard : non seulement nous n’avions pas
I’initiative de la pensée, mais nous avions cru au contraire que 1’ennemi
I’avait perdue ! Nous nous sommes ainsi trouvés dans une situation
critique, qu’il a bien fallu critiquer. Il nous apparut rapidement que cette
défaillance ne relevait pas uniquement d’une erreur d’appréciation des



événements. Cette crise interne s’est caractérisée par un affrontement
vigoureux entre deux conceptions de notre activité. Ainsi se trouvaient
posés les termes du dépassement de cette part insuffisamment critiquée
qui laissait encore place a I’idéalisme subjectif. L’affaire suit son cours.

Décembre 1986 a été aussi une réaction confuse au bruit de bottes qui
s’amplifiait dans Paris depuis le début de I’année (le slogan «Pasqua
terroriste» était un retour a I’envoyeur ! Encore faut-il rappeler que ce
flicage avait commencé bien avant, sous le ministre socialiste Joxe, celui-
la méme qui avait lancé le projet discret mais redoutable de modernisation
de la police?). Mais il ne faut pas non plus oublier que ceux qui protestaient
vertueusement contre les exces policiers étaient les mémes qui jetaient
des fleurs aux CRS quelques jours avant : les étudiants. Ces salauds
veulent empécher la population de traiter les flics en ennemis, et ils y
parviennent dans une certaine mesure —jusqu’a ce que la population
les considére a leur tour comme d’autres flics. Les étudiants n’ont par
exemple a aucun moment contesté le plan de carte nationale d’identité
infalsifiable et informatisable : cela aurait été contester I’autorité de
I’Etat, dans son droit exorbitant de contrdle sur chaque individu, ce qu’on
ne saurait attendre d’étudiants. A I’opposé de leurs gémissements, une
réaction claire fut ’attaque organisée par les jeunes de La Courneuve le
mardi 9 contre deux commissariats, en dehors de la procession funebre.

2 Jamais I’Etat n’a entendu gouverner a ce point par la peur. I est d’ailleurs
assez piquant de voir que le ministre de I’ Intérieur qui a fait une utilisation sans
précédent de la mise en scéne terroriste soit lui-méme un ancien terroriste ! Ce
port répugnant est un ancien responsable du SAC, qui a un jour déclaré bien haut
que «contre les subversif, il faut employer des moyens subversifs» : comme le
faisaient alors ses amis du SAC marseillais en 1981, contre les habitants re-
belles de La Cayolle et de Bassens (voir «Rapport sur Marseille», Os Canga-
ceiros n°1). Rappelons quand méme que les socialistes ont fait de méme quand
ils détenaient ce ministére, comme on 1’a vu avec 1’arrestation des Irlandais
de Vincennes ou le plasticage du Rainbow Warrior. La seule différence entre
toutes ces salopes, ¢’est que Pasqua défend explicitement le principe profane de
1’Etat, une police forte dont 1’arbitraire tout-puissant ne saurait souffrir aucune
restriction. «La démocratie s’arréte 1 ou commence I’intérét de I’Etaty, peut-il
des lors proclamer. Les étudiants défendaient quant a eux le principe d’un dia-
logue avec I’Etat et ceux sur qui s’exerce son autorité !



Une réaction a I’anglaise, sans équivoque. Signalons aussi, a propos des
incendies racistes du XXe, que quelques personnes ne se sont pas payées
de mots et ont pris une initiative concrete en ouvrant un grand squatt
place de La Réunion, ou de nombreux rescapés ont pu se reloger sans
avoir a quémander aupres de la mairie.

Avec le mouvement de décembre 1986, le systéme s’est spectaculairement
réconcilié avec sa jeunesse. Notons aussi que la prétention des étudiants
a jouer le rdle qui est le leur se voit jusque dans leur attitude envers
le reste de la jeunesse scolarisée qu’ils avaient conviée a les suivre.
Dans la manif du 10, les étudiants en premier, ouvrant la marche, les
lycéens derriere et les LEP en queue : voila pour le prétendu esprit
anti-hiérarchique que certains glandus ont cru pouvoir saluer dans ce
mouvement. Les étudiants représentent la jeunesse idéale, civilisée et
dépourvue de toute haine : le contraire de cette jeunesse innomable qui
n’a d’avenir que la prison, la poudre, les TUC, 1’usine ou le bureau, et qui
constitue encore le pdle négatif de la société spectaculaire. C’est a cette
jeunesse qu’il appartiendra tot ou tard d’enlever I’initiative aux étudiants.
Il ne s’agissait donc pas d’étendre le mouvement estudiantin comme le
voulaient les activistes parisiens. Au contraire, il est déja bien plaisant de
voir comment les militants de SOS- Racisme se font jeter par bien des
jeunes immigres. «SOS-Racisme, moi je m’en cague, c’est tous des gros
pédés !», rage Nourredine, dix-huit ans, qui s’appuie comme cing de ses
copains contre une voiture en ruines dans une cité qui ne 1’est pas moins.
Deux d’entre eux piquent du nez sous leurs lunettes noires : héroine,
héroine... «LLePen-zobi il vient ici, nous on lui fait niquer sa mere ! On
s’en fout, on a tous la carte d’identit¢ ! Tu veux qu’j’te montre mon
SOS ? T¢, me touche pas mon pote !” Et il écarte sa veste sur la crosse
d’un calibre. Ceux-la non plus on ne les fera pas partir... Si on venait
les emmerder, ils ne commenceront pas par les meetings...», rapporte un
journaliste d’ Actuel dans un article sur «Les guerres de Marseille».

1 n’est pas étonnant de voir se rejoindre le réformisme politique
et la néo-culture dans I’idée démocratique pure. Leur essence est
commune. La culture a ceci de commun avec la politique qu’elle
définit la communication comme partie de la vie sociale, comme activité
particuliere dans la société. La culture était jadis la communication



des riches, elle est désormais démocratisée dans 1’ersatz spectaculaire
abondant. Tout comme la politique, elle établit 1’illusion d’un dialogue
dans un systeme social fondé sur le déchirement et la guerre de tous contre
tous. La culture est censée apporter la preuve que la société est encore
humaine. C’est la méme conception réformiste de la communication
qu’on tente d’imposer au monde, qui se trouve contenue dans la culture
comme dans la politique. En 68, le débat fut en partie confisqué par les
¢tudiants qui I’exilérent dans la spheére de la politique et de la culture : la
Sorbonne et ’Odéon. La réalité¢ du débat ouvert alors entre les pauvres
sur le monde fut condamnée a rester clandestine. Le racket néo-culturel
prit ensuite son essor, et devait prospérer tout particulierement de 1981
a 1986, sous la gauche. Il reprenait un des slogans les plus débiles de
68, «la culture aux travailleurs». Il fut animé par d’anciens étudiants,
militants reconvertis.

La culture comme sphére ou pouvait s’exprimer une pensée critique
et une recherche d’un style de vie est morte, depuis plus de cinquante
ans. On ne peut plus guere parler que de néo-culture, simulacre de
communication, pseudo-style de vie. La néo-culture se veut présenter
un modele de communication «plus complet» que la politique, un mode
d’aménagement de la vie quotidienne qui découle aussi de cette critique
superficielle de la «politique politicienne» —on en a vu un exemple en
Italie, apres la défaite du mouvement du printemps 1977, avec I’apparition
d’un racket politico- culturel. Il suffit d’ailleurs de voir quel désert est
devenu Paris, pendant que I’Etat en faisait une ville néo-culturelle a
coup d’installations comme Beaubourg, puis le Zenith, 1’Opéra de la
Bastille, etc., qui ont eu a chaque fois une influence psychogéographique
désastreuse sur les quartiers environnants envahis par la faune de gauche
qui y étale son conformisme sans aucune retenue.

Mais la société réelle n’est pas la société civile laique et démocratique
théoriquement au-dessus de I’argent et de tout soupcon, contrairement a
ce qu’affirment la bourgeoisie et I’Etat, relayés en cela par les étudiants,
qui voudraient nous faire prendre une abstraction pour la réalité et la
réalité pour une fatalité.



LA VIE QUOTIDIENNE EN FRANCE EN 1987

a société existante s’est montrée capable de digérer les révoltes

modernes, d’abord par la répression et la récupération combinées,

mais surtout par son propre dynamisme auquel elle parvient a
intégrer, de gré ou de force, une part toujours croissante de 1’énergie
individuelle de chaque travailleur. Cette société qui reste toujours
fondée sur I’exploitation du travail est en train de transformer le rapport
du travailleur a I’argent. Les époques antérieures au XXe avaient vu la
bourgeoisie imposer brutalement la nécessité de 1’argent aux pauvres,
les transformant en salariés. Ils devaient alors travailler pour assurer leur
subsistance, sans autre forme de discours. Ensuite, au sortir de la Seconde
Guerre, on leur donna assez d’argent pour qu’ils puissent désormais
connaitre la richesse dans ses formes particuliéres, les marchandises. Ils
se trouvaient ainsi associés au monde de la richesse, du moment qu’on
les sollicitait en tant que consommateurs, mais entretenaient toujours
un rapport de pauvres avec ’argent ou ils perdaient leurs illusions. Le
changement qui est en train de se produire est le suivant : la société
prétend introduire le principe de ’activité capitaliste chez les pauvres
eux-mémes. Elle se propose de les associer tout simplement a la richesse
de I’argent, de la méme fagon qu’avec la démocratie elle prétend les
associer au débat sur le pouvoir.
Il s’agit des lors de faire en sorte que les salariés soient saisis a leur
tour par la fievre capitaliste, tout au moins qu’ils croient aussi gagner
de I’argent. Le cadre est ainsi le prototype moyen de ce changement,
puisque la nature méme de son travail I’améne a croire qu’il gagne de
I’argent : mais il reste un salarié, c¢’est-a-dire un pauvre. Un pauvre con,
puisqu’il se nourrit d’illusions qui le font travailler sans cesse plus dur.
«Le capital apparait de plus en plus comme une puissance sociale dont le
cadre est le fonctionnaire»®. L’ American Way of Life s’impose comme
modele, non plus dans son décor mais dans son principe. Au rapport passif
qu’entretenait le consommateur des 60’ avec les marchandises s’ajoute
le rapport actif du travailleur motivé pour gagner de ’argent. Pour le
pauvre, I’argent a toujours €té une nécessité ; pour le bourgeois, 1’argent a
toujours été une activité. Ce qui était quelque chose de fini pour I’un était

3 Introduction a la science de la publicité, J.P. Voyer.



quelque chose d’infini pour 1’autre. La société veut a présent tirer un trait
d’union entre les deux. L’illusion spécifique engendrée par la société du
spectacle consiste a faire apparaitre désormais I’argent comme quelque
chose d’infini pour le travailleur lui-méme. «La contrainte qui s’exerce
sur le travailleur salarié et la nécessité qui définit tous ses besoins dans
la méme limite sont ainsi transfigurés dans le langage de la société.» (Os
Cangaceiros n°2.)

L’idéal du capitalisme moderne serait la cadrification générale des
travailleurs dans les métropoles. Cette tendance la plus extréme de la
société s’incarne parfaitement en France, ou les conditions les plus
propices se trouvent réunies. C’est le pays du monde dont les travailleurs
sont actuellement les plus productifs, les moins grévistes et les moins
absentéistes (selon des statistiques récentes du BIT ou des rapports
d’industriels japonais qui comptent y investir des capitaux), bref les
plus motivés au travail. Les classes moyennes y sont particulierement
importantes, et nulle part ailleurs elles ne font montre d’une telle
arrogance. On peut dire aussi que I’illusion de gagner de I’argent y a
envahi déja beaucoup de tétes, dans toutes les catégories sociales. En
un mot, c¢’est un pays américanis¢€, ou la vie est désespérément privée
d’esprit au profit du dynamisme de la marchandise qui intégre activement
les individus —a cette différence qu’aux USA une notable partie de la
population ne participe pas a cette folie et ne cherche pas a s’intégrer
a la société civile, ni a s’occuper de la vie politique du pays. Nulle part
ailleurs, sinon au Japon, on ne voit I’atomisation et 1’isolement a ce
point consommés, relayés, par une organisation technique de la solitude.
Avec cette différence qu’au Japon, seule compte 1’entreprise capitaliste :
on ne se soucie pas de donner les apparences de I’humanité a la vie
sociale. La France est au contraire le pays ou 1’on produit et consomme
les plus grosses quantités de néo-culture, et ou I’on parle le plus de «la
communication, marché de la fin du siécle».

Dans le spectacle, la prospérité n’est plus quelque chose de donné, et
encore moins de garanti, comme c’était présenté a 1’époque des divers
«miracles économiques», de I’Italie des 60’ au Brésil des 70°. Elle ne
peut plus résulter que de ’activité volontaire et soutenue de chacun, qui
commande d’en finir une bonne fois pour toutes avec cette résistance
passive qui avait toujours existé dans les usines et les bureaux. Désormais,



I’activité frénétique du monde entraine chacun dans son mouvement,
bon gré ou mal gré. Chaque individu est sommé de s’engager dans la
course. On pourrait faire une critique de la vie quotidienne rien que sous
I’angle de cette circulation effrénée a laquelle se raméne 1’existence
des gens dans les métropoles capitalistes, a Paris, New York ou Tokyo.
Gagner de P’argent est le but supréme que chacun invoque et auquel
il doit impérativement tout sacrifier en vertu du principe que s’il y a
beaucoup d’appelés, il y aura peu d’¢lus. Ne pas consentir ce sacrifice,
c’est risquer de se retrouver exclu du circuit, autrement dit exclu dans
la société, condamné a y survivre en perpétuel état d’exclusion. Cette
participation somnambulique au rythme exponentiel de la circulation
de I’argent exige en plus ’effort supplémentaire de suivre 1’évolution
accélérée des techniques, de sorte que le travailleur moderne doit sans
cesse gagner sa place («Nous avons vu que les frontiéres entre travail
et formation tendraient a s’estomper : ce qui est certain, c’est que
le lieu de travail devra devenir encore plus qu’aujourd’hui un lieu de
formation»*). Le conformisme affiché des étudiants en décembre 1986
exprimait donc fidelement la tendance générale de la société : le souci
de I’avenir professionnel, d’arracher sa place dans la société au prix d’un
apre labeur, le golt de la réussite, I’intérét motivé, et par-dessus tout
cette anxiété qui ronge en permanence ces petits hommes a 1’idée de
ne pas y arriver. L’activité sans fin du travailleur moderne va d’ailleurs
jusqu’a commander son usure complete : a cette différence d’avec le
régime traditionnel de 1’usine que cette usure n’est plus subie, elle est
intériorisée —les médecins appellent ¢a «le stress».

Pour réussir a modifier I’attitude des pauvres envers I’argent, la société
doit procéder a une remise en valeur du travail sans précédent. Par
exemple, un certain type de rapport au travail, qui s’était développé
d’abord dans les services (et en particulier dans toutes les petites
entreprises liées a la diffusion des techniques nouvelles, a I’audiovisuel,
a la néo-culture) s’est ensuite progressivement étendu a I’industrie. Ces
relations dans le travail sont basées sur le consensus, 1’effort volontaire

4 Tendances lourdes dans 1’évolution du travail, par Yves Lasfargue, président
du Groupe de stratégie industrielle du Commissariat général au plan sur la
diffusion des technologies !



et I’esprit de compétition. Toute la haine des salariés pour leur travail,
qui s’exprimait toujours d’une manicre ou d’une autre, a disparu de la
relation collective a I’entreprise, au patron : elle a été refoulée. On peut
méme dire que la révolte instinctive qui régnait dans les entreprises s’est
trouvée en quelque sorte sublimée dans I’émulation au travail, au nom
de la responsabilité individuelle accrue que I’employeur confie a présent
a chacun de ses salariés. Ce processus s’est bien stir développé avec
plus de facilité dans les PME, mais il a atteint depuis quelques années
toutes les grosses entreprises. Le changement d’ambiance est évident
jusque dans des boites qui avaient la réputation d’étre plutdt agitées.
De la sourde hostilité collective envers la direction, on est passé a la
dispersion et a I’émiettement, au nom de 1’intérét personnel lui-méme
identifi¢ a la réussite de ’entreprise. L’individualisation croissante de
la société s’est ainsi accompagnée d’un reconditionnement moral qui a
permis de résorber la résistance spontanée au travail. L’informatisation,
I’automatisation et la robotisation du travail ont accentué cet éclatement,
cette atomisation de chaque travailleur dans son rapport a ses conditions
d’exploitation et finalement dans son rapport a la nécessité du salaire.
On peut noter que les cheminots grévistes, en refusant la nouvelle
grille des salaires «au meérite» ont lutté aussi contre ce processus
d’individualisation par I’argent.

Le despotisme de I’intérét privé engendre aussi un paysage de
I’isolement. Le pays qui a fondé théoriquement le droit de la propriété
privée est celui ou chacun vit désormais replié chez soi. Cela fait
longtemps déja que I’idéal moyen le plus répandu en France se résumait
dans le petit pavillon de banlieue que I’on aura fait construire a crédit.
La réalisation de cet idéal a ainsi produit ces déserts pavillonnaires ou
régnent I’ennui et le silence en maitres absolus. La France est devenue
un pays aux rues désertes («Une ville est faite de rencontres», prétend
impudemment une réclame de la RATP !). Sortis de leur travail, les
gens se réfugient dans leur cellule familiale pour n’en plus sortir ;
quant a ceux qui se croient autorisés a trainer dans les rues, la police
est 1a pour s’en occuper. Les rues sont faites pour circuler et seulement
pour circuler. Sans doute il en va de méme dans la plupart des autres
pays européens. Mais la France est encore le seul pays ou des jeunes
se font réguliérement assassiner parce qu’ils font du bruit. Saluons



ici la saine réaction de ces adolescents, habitant malgré eux dans une
de ces résidences de la banlieue de Rouen, et qui, pour se venger de
I’ambiance lugubre du lieu, entretenue par les habitants adultes qui leur
interdisaient jusqu’aux jeux de ballon dans la rue, semérent la terreur
pendant plusieurs mois en y multipliant cambriolages, déprédations,
incendies de voitures et menaces de mort (assorties d’extorsion de
fonds) dans des lettres signées «la Brigade de la haine®.

Au moment ou la séparation entre les individus est plus forte que jamais
dans la société, le controle de 1’Etat sur ces pauvres créatures atomisées
se fait plus omniprésent. L’Etat est parvenu au sommet de sa toute-
puissance technique —c’est le régne de Big Brother, autrement dit la
réalisation du monde que Orwell décrivait par avance dans 1984. L’essor
de I’informatique et son emprise sur tous les aspects de la vie montre
que nous sommes soumis au régime de 1’isolation controlée. Les ravages
commis dans les 60’ par la TV sont amplifi¢s avec la micro-informatique
qui permet a chacun de rester chez soi tout en ayant I’illusion de parler
a quelqu’un. Rappelons que les Minitel ont ét¢ d’abord distribués
gratuitement par les PTT ; cela n’est pas sans analogie avec d’autres
pays comme la Pologne, ou s’il faut faire la queue pour se procurer de
la nourriture, par contre toutes les familles polonaises sont pourvues
depuis longtemps d’un poste TV afin qu’elles puissent recevoir les

5 «Pour commencer 1’année en beauté, la Brigade de la haine vous offre, avec
haine, ce feu d’artifice et vous souhaite une année de terreur, de haine et de
chaos. Pour 1987, elle exige le retrait pur et simple des systémes d’alarme et
que chaque maison nous satisfasse de par son butin : argent, bijoux, armes de
chasse... Le paiement d’un impdt révolutionnaire d’un peuple de gauche et des
licenciés de la pétrochimie. Pour ce faire, vous tous, déposerez sous votre boite
a lettres, une enveloppe contenant cinq mille francs en liquide, le 20 avril der-
nier délai. Nous ramasserons vos contributions a la lutte prolétarienne inter-
nationale le soir qui nous plaira, ¢’est-a-dire n’importe quel jour. Si cela est
fait, vous serez a jamais protégés de tout cambriolage. Nous nous attaquerons
a d’autres pavillons. Sinon nous ferons exploser une maison au plastic en guise
d’avertissement, puis nous passerons aux enlévements, aux tortures et a I’exter-
mination dans la joie et la bonne humeur des éléments réfractaires. Puis, car les
flics ne nous auront jamais car nous avons des indicateurs chez eux, prolétaires
de tous les pays, unissez-vous.»



discours officiels. Avec la distribution gratuite des Minitel, il s’agit pour
I’Etat francais d’assurer & chacun de ses administrés sa petite branlette
télématique.

Tout aspect de la vie se trouve placé, d’une maniére ou d’une autre,
sous contrdle. Que ce soit pour louer un appartement ou obtenir une
«aide socialey, I’individu est tenu de fournir une quantité innombrable
de justificatifs. Il vit en fait dans la position d’avoir a tout instant a
justifier sa propre existence, aux yeux de ceux qui disposent du pouvoir
social et plus couramment encore aux yeux de la police. Celui qui n’est
pas répertorié sur un fichier n’existe donc pas, méme s’il a de 1’argent.
Il n’a pas d’existence civile recensée, il n’est donc rien. La mise en
place de la nouvelle carte nationale d’identité, avec un répertoire
informatisé des empreintes digitales, signifie un bond spectaculaire
dans ce fichage (notons d’ailleurs que ce plan n’a pu se mettre en
place qu’avec la caution démocratique des salopes de la Commission
nationale «Informatique et Liberté», qui ont en particulier donné leur
aval a cette mise en fiches sans précédent des empreintes digitales :
on voit bien la rationalité¢ ultime du discours démocrate dans cette
tartufferie). Jamais I’Etat n’avait a ce point ouvertement prétendu a ce
que rien ni personne ne puisse lui échapper. Les réves de I’Etat sont
nos cauchemars. Cette prétention au contrdle absolu, que 1’Etat prétend
exercer au nom de la société et de tous ceux qui sont acquis a son
principe, ne rencontre ici pas la moindre velléité de protestation. Méme
en RFA, pays jusqu’ici soumis a un quadrillage complet dans la grande
tradition du militarisme prussien, on voit surgir un vaste mouvement
de révolte contre 1’accroissement du contrdle étatique. Le projet de
carte d’identité informatisée y suscite déja une vague de refus, a tel
point qu’en certaines provinces les ¢lus de gauche ont été obligés, sous
la pression des gens, a annoncer qu’ils refusaient de la délivrer. Plus
encore, le recensement —qui accompagne nécessairement la mise en
place de ce dispositif— provoque une révolte générale : des agents
recenseurs sont agressés, et a deux reprises en mai la ville de Berlin a
¢été le théatre de violentes émeutes sur cette question. En particulier une
tentative de perquisition au siége d’une association qui lutte contre le
recensement, dans le quartier de Kreuzberg, a provoqué une vigoureuse
riposte des habitants : flics blessés par dizaines, banques et supermarchés



incendiés, etc. En France, 1’atomisation est telle qu’il n’y a méme pas
de résistance au despotisme de 1’Etat, et d’autant moins qu’il se trouve
justifié au nom des principes démocratiques.

LA DOMESTICATION INFORMATIQUE

ly a deux siecles, la bourgeoisie mettait en branle une stratégie sociale

improprement connue sous le nom de «révolution industrielle», qui

consista a autonomiser la sphére du travail pour la placer au centre de
la vie sociale. Le long cycle commencé alors est en train de s’achever :
aujourd’hui, le travail s’est emparé de I’ensemble de la vie sociale, et peut
virtuellement cesser d’exister en tant que sphere autonome. Tel est le sens
de la «nouvelle révolution industrielle» dont on nous rebat les oreilles.
Il y a deux siecles, ’implantation des usines avait été le moyen de cette
stratégie, aujourd’hui ¢’est I’informatisation de la société. L’informatique
avait d’abord eu comme fonction de rationaliser le controle, la gestion et
le flicage (et cette fonction s’accroit toujours, évidemment). Aujourd’hui,
son role s’est étendu : a la fois outil de travail généralisé et marchandise
de pointe, le micro-ordinateur permet au travail et a la consommation de
se fondre dans une pseudo-activité commune. C’est sur la méme machine
que ’esclave moderne travaille, programme ses loisirs, fait ses achats
a distance®. Ce retour apparent au travail domestique qui caractérisait
I’¢ére préindustrielle traduit au contraire que désormais la totalité¢ de la
vie sociale a ét¢ domestiquée par le travail. Il y a vingt ans déja, les
situationnistes relevaient que «les loisirs travaillent». Mais nul n’aurait
alors pu imaginer que ce constat s’appliquerait a des choses aussi simples
que le fait d’adresser la parole a un quidam dans un bar, ou d’aborder une
inconnue dans la rue. Aujourd’hui que régnent un froid isolement dans
les bars et une sourde terreur dans les rues, le Minitel est venu s’ imposer

6 Il est désormais techniquement possible de faire en sorte que les pauvres
n’aient plus besoin de sortir de chez eux. Notons a ce sujet le devenir commun
de I’organisation de 1’exploitation et de celle de la répression : ’apparition des
prisons modernes avait été contemporaine de la généralisation des usines : au-
jourd’hui, certains Etats US en sont & «supprimer» les prisons a leur fagon : en
fixant aux délinquants un «boulet électronique» qui les confine a leur domicile.



comme la médiation nécessaire aux petits hommes pour échanger des
mots toujours plus vides.

Dans le deuxiéme tiers du XXeéme siecle, la bourgeoisie avait mis
I’abondance marchande a la portée des pauvres, ce qui est la aussi
improprement connu comme «deuxieme révolution industrielle». Dés
lors, le salaire octroy¢ aux esclaves ne devait plus seulement permettre a
ceux-ci de se maintenir en état de survie, mais encore d’acheter toujours
plus de marchandises. Aujourd’hui, avec la «troisieme révolution
industrielle», la méme question se pose a propos du temps de travail : le
«temps libre» alloué aux esclaves n’a plus seulement pour fonction de
permettre la reproduction de leur force de travail, mais surtout de leur
laisser le temps nécessaire a la consommation de nouvelles marchandises.
Cette question est de plus en plus cruciale, notamment au Japon qui, ayant
atteint quasiment la limite de la conquéte des marchés étrangers, doit
maintenant développer son marché intérieur : les industriels nippons, qui
avaient fond¢ leur prospérité sur la quantité effarante de travail fournie
par leurs salariés, se rendent compte aujourd’hui que cette prospérité se
verra compromise s’ils ne réduisent pas le temps de travail pour leur
permettre de devenir eux aussi des consommateurs a part entiere.

Le «temps libre» est désormais totalement colonisé par la logique de
la marchandise. Et celle-ci exige de plus en plus que ses esclaves s’y
investissent : alors que la TV sécrétait des spectateurs passifs, I’ordinateur
est fait pour qu’on le «bidouille» a longueur de temps. Cette nouvelle
forme d’activité qui est exigée des pauvres tant dans leur travail que
dans leur consommation est dépouillée de toute forme sensible, elle est
de plus en plus abstraite. Un dénommé Lasfargue, grand larbin d’Etat,
écrivait récemment que le travail était en voie de devenir «de plus en plus
communicationnel et abstrait. Chacun travaillera sur des représentations
de la réalité. La secrétaire travaillera sur une représentation de la lettre et
non plus sur la lettre. L’ouvrier travaillera sur la représentation sur écran
de la piece usinée, etc. La monnaie €lectronique (monétique) va dans le
méme sensy.

Le néo-réformisme est I’expression dans la pensée de ce mouvement
vers I’abstraction généralisée : de méme qu’avec la monétique 1’argent
se passe de sa forme tangible pour retourner vers sa substance, de méme
les vieilles barriéres politiques s’effacent devant I’essence qui leur est



commune, I’esprit du droit et de la démocratie. Et c’est a la méme force
sociale qu’il revient de propager ’abstraction : les étudiants dans la
pensée, les cadres dans le travail et la consommation (si tous les étudiants
ne deviendront pas des cadres, tous les cadres sont d’anciens étudiants).
Notons par ailleurs que dans tous ces domaines, la France est devenue le
premier pays producteur d’abstraction —elle en exporte méme ! C’est le
berceau du Minitel, de la carte a puce et de SOS-Racisme.

Le méme Lasfargue poursuit : «Une grande partie des individus
acceptera cette évolution sans probléme particulier. Mais ne risque-t-on
pas de créer des «exclus de 1’abstraction», ¢’est-a-dire des personnes ne
pouvant, soit par profil personnel soit par culture, supporter 1’abstraction
généralisée ?» Certes, nombre de gens, dont nous sommes, n’ont pas
le «profil» suffisamment bas pour supporter une telle horreur. Mais ce
que les Lasfargue tentent ainsi d’exorciser, c’est le négatif qui surgira
immanquablement au coeur méme de I’abstraction : 1a ou 1’on fait miroiter
a des individus toujours plus atomisés une communication inaccessible’.
Lasfargue signale le point faible de ce nouveau systéme : «On passera
dans les vingt ans, dit-il, de la civilisation de la peine (travaux physiques
a effectuer) a la civilisation de la panne, ou les principaux travaux seront
de surveillance, de maintenance, de diagnostic et de dépannage.» Le
risque, poursuit-il, est d’en arriver a la «civilisation» de la catastrophe,
¢conomique ou humaine, et il cite a ’appui les précédents de Bhopal
et Tchernobyl ! La seule alternative a cet avenir radieux (et irradi¢)
passe inévitablement selon lui par un «traitement social» approprié,

7 Les individus sont toujours plus abstraits dans la société civile, ils savent
qu’ils doivent beaucoup travailler pour rejoindre dans une tension inhumaine
la courbe d’abstraction du capital. Cette tension est leur travail. Leur travail
est cette tension. Le cadre ne doit jamais s’arréter, il a peur du vide. Il est cet
individu abstrait qui doit croire pour voir, définitivement solitaire, il n’a plus
pour interlocuteur que son supérieur hiérarchique dont il envie les signes exté-
rieurs de richesse et qui n’est le plus souvent qu’un simple ordinateur. Lu dans
Paris-Match, ce propos d’un Francais résidant et travaillant au Japon : «On boit
trop, reprend Frangois, ¢’est le seul moyen de combattre le stress et de régler les
problémes de travail avec son supérieur. Ici, le maitre-mot, ¢’est : communica-
tion. Or en japonais, boire se dit «nomuy. Cela a produit un nouveau mot treés
utilisé : «nomunication» !»



permettant la motivation et I’implication des salariés. «Les changements
technologiques s’accompagneront obligatoirement de changements dans
les rapports sociaux. Sinon ils risquent de provoquer des rejets massifs,
et ces rejets seraient dramatiques pour la modernisation de notre pays.» Il
précise encore qu’il est «trés difficile d’exercer un contrdle hiérarchique
sur les opérateurs de machines automatiques». Déja un nombre croissant
de sabotages et de détournements viennent perturber la mise en place de
ce dispositif.

Ce n’est pas la moindre ignominie de 1’époque que ce tapage incessant,
célébrant ’avenement de «l’¢re de la communication». On aurait
tort cependant de ne voir la qu’une antiphrase : les petits hommes
sont effectivement les instruments d’une communication qui leur est
totalement extérieure. Voila qui n’est pas nouveau, mais désormais
il suffit de pianoter sur un petit clavier pour voir cette communication
s’effectuer —d’ou la fascination qu’exercent de tels objets, notamment
sur les enfants : ce monde est devenu visiblement magique.

lus ce monde devient invivable et plus son principe devient

connaissable. Le concept de spectacle est encore plus intelligible

qu’il y a vingt ans. Ce n’est donc pas seulement parmi ceux qui se
trouvent rejetés a la périphérie de la société mais aussi bien parmi ceux
qui se trouvent en son centre que pourra étre formulé, plus explicitement
qu’en 1968, le programme révolutionnaire : instaurer la communication
sociale.
La possibilit¢é pour les pauvres d’accéder aux marchandises avait
semblé consacrer la victoire du vieux mensonge matérialiste selon
lequel la richesse consistait en biens matériels. Mais ce fut en fait sa
déroute : I’aspiration des pauvres a la richesse se trouvait toujours aussi
contrariée, et leur existence toujours aussi pauvre et décevante. La
révolte de 1968 fut a la fois le démenti du mensonge matérialiste sur
la richesse et une protestation contre I’ignorance dans laquelle chacun
¢tait tenu quant a la véritable nature de la richesse.
Depuis, I’ennemi a été contraint de moderniser son mensonge, en méme
temps que la logique de la marchandise s’intensifiait toujours plus. Le
monde se charge ainsi de nous apprendre que la richesse consiste en
une activité : mais ’esprit de cette activité¢ échappe toujours plus aux



pauvres, il ne leur reste que le travail. Le nouveau mensonge revient a
démocratiser 1’acces des pauvres a cette activité, c’est-a-dire en fait a
les faire travailler toujours plus.

La spiritualité abstraite de la marchandise prétend annexer absolument
toute activité a son principe. La vie en est devenue irrespirable sur toute la
planéte. A force d’étre confrontés & cette spiritualité abstraite du monde,
les pauvres vont finir par y reconnaitre la cause unique de leur misere.

Notes résultant d’un débat collectif.
Mise en forme définitive assurée par Yves Delhoysie et Léopold Roc.
Os Cangaceiros, n°3, juin 1987

Une compilation des revues Os Cangaceiros parues de janvier 1985
a juillet 1987, ainsi qu’une présentation plus détaillée du groupe, sont
disponible sur http://basseintensite.internetdown.org/
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