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BLACK LIVES MATTER



   Ceux qui résistent sont traités comme des terroristes : cette année à Ferguson, dans les an-
nées 60 et 70 pour d’autres militants noir.es et moi-même.

   Bien que la violence de l’État raciste ait été un problème récurrent dans l’histoire des de-
scendants d’Africains en Amérique du Nord, elle est devenue particulièrement remarquable 
durant l’administration du premier président Africain-américan, dont l’élection avait pour-
tant été largement interprétée comme un signe annonciateur de l’avènement d’une nouvelle 
ère, une ère post-raciale.

   La persistance pure et simple des meurtres de jeunes Noir.es par la police contredit 
l’hypothèse d’erreurs isolées. Trayvon Martin en Floride et Michael Brown à Ferguson, dans 
le Missouri, ne sont que les cas les plus largement connus parmi les innombrables Noir.
es tué.es par la police ou par des milices de surveillance [vigilantes] durant l’administration 
Obama. Celles-ci représentent quant à elles un flot ininterrompu de violence raciste, à la 
fois officielle et extra-légale, des chasseurs d’esclaves et du Ku Klux Klan, aux pratiques de 
profilage racial et aux milices de surveillance actuelles.

   Il y a plus de trente ans, Assata Shakur obtenait l’asile politique à Cuba, où elle vit, étudie 
et travaille depuis, comme un membre actif de la société. Au début des années 70, Assata fut 
accusée à tort et à de nombreuses reprises aux États-Unis et discréditée par les médias. Ces 
derniers la dépeignirent en des termes sexistes comme « la reine mère » de la Black Liberation 
Army, qui fut quant à elle décrite comme un groupe mû par un penchant insatiable pour la 
violence. Placée sur la liste des dix personnes les plus recherchées par le FBI, elle fut accusée 
de vol à main armée, de braquage de banque, d’enlèvement, de meurtre et de tentative de 
meurtre d’un policier.

   Bien qu’elle ait dû faire face à dix procédures judiciaires distinctes et ait déjà été déclarée 
coupable par les médias, tous ses procès à une exception près – celui lié aux circonstances 
de son arrestation – se soldèrent par son acquittement, un désaccord du jury ou un non-lieu. 
Dans des circonstances très discutables, elle fut finalement reconnue coupable de complicité 
de meurtre d’un policier du New-Jersey.

   Quatre décennies après le début de la première campagne dirigée contre elle, le FBI décida 
de la diaboliser de nouveau. L’année dernière, à l’occasion du 40e anniversaire de la fusillade 
du Turnpike, une route à péage du New Jersey, au cours de laquelle l’officier Werner Forester 
fut tué, Assata fut solennellement ajoutée à la liste des dix terroristes le plus recherchés par 
le FBI. À beaucoup, ce geste du FBI a paru étrange et incompréhensible, conduisant à cette 
question évidente : quel est l’intérêt pour le FBI de désigner une femme noire de 66 ans, 
qui vit paisiblement à Cuba depuis plus de trente ans, comme une des plus dangereuses ter-
roristes au monde, figurant sur cette liste aux côtés des gens dont les actions présumées ont 
provoqué les opérations militaires en Irak, en Afghanistan et en Syrie ?
   



   Une partie, qui pourrait bien s’avérer déterminante, de la réponse à cette question peut 
être trouvée dans l’élargissement de la définition de « terreur », spatialement et temporelle-
ment. Après que le gouvernement d’apartheid sud-africain ait désigné Nelson Mandela et le 
Congrès National Africain comme « terroristes », le terme commença à être abondamment 
appliqué aux militants de la libération noire à la fin des années 60 et au début des années 70 
aux États-Unis.

   La rhétorique de la loi et de l’ordre du président Nixon conduisit à ce que des groupes 
tel que le Black Panther Party soient qualifiés de terroristes, tout comme je le fus moi-même. 
Mais ce ne fut que lorsque Georges W. Bush déclara une guerre globale contre le terrorisme, 
au lendemain du 11 septembre, que les terroristes devinrent la représentation de l’ennemi 
universel de la « démocratie » occidentale. Impliquer rétroactivement Assata Shakur dans un 
supposé complot terroriste contemporain signifie également associer ses héritiers et ceux 
qui s’identifient à la lutte ininterrompue contre le racisme et le capitalisme à cette « violence 
terroriste ». En outre, l’anticommunisme historique dirigé contre Cuba, où Assata vit, a été 
dangereusement articulé avec l’antiterrorisme. Le cas des 5 Cubains en est un bon exemple1.

   Cette utilisation de la guerre contre le terrorisme comme large désignation du projet de la 
démocratie occidentale du 21e siècle a servi de justification au racisme anti-musulman ; a en 
outre légitimé l’occupation israélienne de la Palestine ; a redéfini la répression des immigrés ; 
et a indirectement conduit à la militarisation des départements de police locaux à travers 
tout le pays. Les départements de police, y compris sur les campus lycéens et universitaires, 
ont hérité des surplus militaires des guerres d’Irak et d’Afghanistan grâce au programme des 
biens excédentaires du ministère de la défense. Ainsi, en réponse au récent meurtre policier 
de Michael Brown, les manifestants défiant la violence et le racisme policiers ont été con-
frontés à des policiers vêtus d’uniformes de camouflage, équipés d’armes militaires et con-
duisant des véhicules blindés.

   La réponse mondiale à l’assassinat par la police d’un adolescent noir dans une petite 
ville du Midwest reflète une conscience croissante de la persistance du racisme états-unien, 
à une époque où il est censé être en déclin. L’héritage d’Assata nous somme d’élargir et 
d’approfondir les luttes antiracistes. Dans son autobiographie republiée cette année, évoquant 
la tradition de lutte noire radicale, elle nous enjoint à « La poursuivre / La transmettre aux 
enfants / La transmettre. La poursuivre… / Jusqu’à la liberté ! »

1. Antonio Guerrero, Fernando Gonzalez, Gerardo Hernandez, Ramon Labañino et René Gonzalez sont prisonniers 
politiques aux États-Unis. Ils sont souvent désignés comme les 5 Cubains. Incarcérés depuis 1998 par la justice 
américaine, ils ont été accusés d’espionnage après avoir infiltré des organisations cubano-américaines d’extrême-droite 
à Miami qui avaient commandité des attentats contre Cuba.


