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INTRO 
 

 

J’ai commencé à écrire ce texte en novembre 2023, en fRance, dans un 
contexte politique et social à la fois ultra-libéral et fasciste, répressif, raciste, 
islamophobe et antisémite. Dans ce contexte, quoi de plus dérisoire que de 
réfléchir aux relations affectives ? Mais quand tout est fragile et menaçant, il 
est d’autant plus nécessaire de construire et de soigner sa communauté 
choisie, ou ses « conforts affectifs », pour citer un zine qui m’a marquée1. Plus 
le contexte est difficile, plus nos relations se déchirent facilement au fil des 
désaccords, des conflits, des ruptures personnelles et politiques. Ayant 
expérimenté beaucoup de déchirures et de scissions mêlant le politique et 
l’affectif ces dernières années, j’ai eu envie de me poser pour réfléchir, pour 
repenser les liens affectifs et militants (je vois ça ensemble) à la lumière des 
pensées et des pratiques féministes, anarchistes, décoloniales et queers. 

 

Ce qui nous lie affectivement est aussi politique : nos relations ont une 
puissance à la fois individuelle et collective. Seulement, nous n’avons pas 
forcément les outils pour les penser et les vivre de manière émancipatrice et 
engagée. En tant qu’anarcha-féministe cisgouine, prolo et métisse, j’ai appris 
que les communautés politiques et affectives sont centrales dans la lutte. 
L’amitié, la camaraderie, les différentes formes d’amour, tout cela n’a rien de 
futile. Loin d’être la base arrière de la révolution, c’est une part déterminante 
de la transformation sociale, personnelle et spirituelle que nous désirons. En 
plusieurs chapitres, ce zine s’intéresse à l’influence du capitalisme, de 

 

 
1 La fabrique artisanale des conforts affectifs, zine collectif, août 2012. 
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l’hétéropatriarcat et du colonialisme sur la construction de nos relations 
affectives. Il essaye d’imaginer comment s’en émanciper individuellement et 
collectivement sur une base anarchiste, en transformant le tissage 
interrelationnel à la base de toute forme d’existence et d’organisation. 
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CRITIQUES RADICALES DE L’AMOUR 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

En travaillant sur ce zine, j’ai constaté que la majorité des réflexions sur les 
relations affectives, même féministes, queers ou anarchistes, prenaient 
l’attachement amoureux comme point de départ. Si la remise en cause de 
l’amour romantique est courante, les autres types de relations sont 
néanmoins traités de manière annexe. Même l’amitié, tellement valorisée 
dans les discours féministes, n’est souvent abordée qu’en contrepoint de 
l’amour, comme une alternative salutaire. L’amour, c’est une vraie obsession. 

L’amour romantique serait un état de grâce, une forme de fusion, d’accord 
parfait avec l’être aimé, transfigurant l’existence. Il est devenu une rengaine 
culturelle, constamment rabâchée dans les livres, les films, les chansons, les 
magazines : on trouve très peu de récits sans histoire d’amour, heureuse ou 
malheureuse. Ce sont des visions normatives et stéréotypées de l’amour, 
liant des individus hétérosexuels, plutôt blancs, valides et bourgeois. Les 
femmes et les personnes sexisées subissent dès le plus jeune âge une sorte 
d’endoctrinement : bombardé·e·s de récits et de représentations, iels sont 
pressuré·e·s à trouver le fameux amour unique et éternel, l’âme « sœur », le 

 6 

prince charmant qui les épousera et leur fera des enfants. Une fois trouvé, il 
faudra se dévouer absolument à son partenaire, de préférence un homme 
cisgenre hétéro, en abdiquant de sa personnalité, de ses désirs et de ses 
aspirations. Et puisque l’amour est censé être plus fort lorsqu’il engage de la 
passion, de la douleur et du drame, les femmes vivent les violences, les 
abus, les humiliations comme des passages obligés. Les relations 
amoureuses sont un endroit privilégié du contrôle, de la violence et de 
l’assujettissement : à ce titre, elles sont au cœur des critiques féministes de 
l’exploitation des femmes dans le système patriarcal. Pour Shulamith 
Firestone dans le livre phare du féminisme radical, The Dialectic of Sex. The 
Case for Feminist Revolution (1979), « peut-être même davantage que la 
procréation, l’amour est le pivot de l’oppression des femmes aujourd’hui2 ». 

 

 

Au cœur du capitalisme 
 

Je reviendrai plus loin sur les critiques anarchistes et féministes qui lient 
capitalisme et patriarcat. Pour l’instant, je voudrais commencer par évoquer 
la place de l’amour romantique hétérosexuel dans la modernité capitaliste. À 
ce sujet, la sociologue franco-israélienne Eva Illouz a beaucoup travaillé sur 
les émotions construites par le capitalisme et notamment sur l’amour. Ses 
écrits sont de qualité très inégale, loin d’être révolutionnaires, parfois à la 
limite de l’anti-féminisme et largement hétérocentrés. Pour autant, son travail 
déconstruit de manière efficace la vision biologisante des émotions diffusée 
par la psychologie notamment, qui les réduit à des manifestations 
spontanées, purement physiques, universelles et sans histoire. Avec d’autres 

 

 
2 Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex. The Case for Feminist Revolution, Londres, The Women's 
Press, 1979, p. 121. 
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théoricien·ne·s des émotions, Illouz montre que ce sont plutôt des 
constructions culturelles, qui se ressentent et s’expriment selon des normes 
et des codes sociaux3. Ainsi, l’amour est loin d’être une émotion privée et 
individuelle, naturelle et impulsive : c’est un ensemble de pratiques et de 
comportements définis et structurés par des systèmes culturels, politiques et 
économiques. Généralement, lorsqu’elles rencontrent quelqu’un, les 
personnes reproduisent des schémas et des scénarios culturels vus et revus, 
identifiés comme des signes d’amour. Par exemple, nous avons appris que 
les « papillons dans le ventre » n’étaient pas une marque d’anxiété (et un 
possible red flag ou signal dangereux) mais un symptôme amoureux. Ou 
encore, nous croyons que la dépendance affective et le don de soi exigé des 
personnes sexisées, c’est de l’amour.  

 

Depuis les années 1960, les comportements sociaux sont de plus en plus 
récupérables et récupérés par les stratégies commerciales. Dans le système 
capitaliste, les émotions sont transformées en marchandises (ça a même un 
nom : le « marketing émotionnel »). Plus que toute autre manifestation 
émotionnelle, l’amour, et tout ce qui lui est associé, est au centre des 
stratégies de vente, qu’il s’agisse de vendre du yaourt, du café, des restos 
ou des applications de rencontre. On achète un idéal de l’intimité, du couple 
hétérosexuel et de la famille, censé apporter du bonheur4. Cette fiction de 
l’amour est fort utile pour le capitalisme car elle invite à consommer. Mais 
cela va plus loin, car pour Eva Illouz, « la grammaire culturelle du capitalisme 
pénètr[e] massivement le domaine des relations amoureuses 
hétérosexuelles5 ». Ça veut dire que le langage de l’amour hétérosexuel lui-

 

 
3 Eva llouz, Les sentiments du capitalisme, Paris, Seuil, 2006. 
4 Eva Illouz (éd.), Les marchandises émotionnelles. L'authenticité au temps du capitalisme,  trad. 
Frédéric Joly, Paris, Premier Parallèle, 2019. 
5 Eva Illouz, Pourquoi l'amour fait mal. L'expérience amoureuse dans la modernité, Paris, Éditions du 
Seuil, 2012, p. 18-19. 
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même, ses pratiques et ses codes, est profondément capitaliste. L’amour 
capitaliste est un système d’évaluation des corps par rapport à des normes, 
à la fois physiques et sociales. Il va de pair avec la marchandisation de la 
« beauté » (celle des corps plutôt féminins, blancs, jeunes, minces et valides) 
mais aussi de la sexualité, et l’institutionnalisation des « profils » à 
consommer dans l’industrie de la rencontre, selon des principes 
d’attractivité, de rendement, de rentabilité, de « branding ».  

 

Dans ce monde capitaliste, la perception des relations est extrêmement 
appauvrie, focalisée sur le couple et la famille nucléaire, meilleures garanties 
du bonheur et de l’épanouissement personnel. Dans le schéma traditionnel, 
so straight, il faut tout donner pour « réussir » en amour en respectant des 
scripts normatifs. Cela implique de délaisser les amitiés pour s’isoler en 
couple, devenir un « nous » indissociable, voire ne plus fréquenter personne 
sans son partenaire. Les relations sont souvent atomisées, non solidaires 
entre elles : les ami·e·s d’enfance, les collègues, les parents rencontrés 
devant l’école des enfants, quelques personnes fréquenté·e·s à l’aquagym 
ou à la belote, etc. Tout ce petit monde se côtoiera éventuellement lors d’un 
apéro dînatoire ou de l’anniversaire de truc-muche, pour autant ça fabrique 
rarement un collectif soudé et solidaire. Ce que la modernité capitaliste a 
réussi à faire avec grand succès en priorisant l’individualisme, c’est d’éclater 
les communautés, tous les liens sociaux non familiaux et basés sur d’autres 
formes de solidarités. Accentuation des hiérarchies sociales, atomisation des 
classes populaires, contrôle des contextes de socialisation, exploitation et 
aliénation : en nous isolant, il s’agit de tuer dans l’œuf toutes les dynamiques 
collectives qui peuvent potentiellement mener à des alliances politiques non 
contrôlées. 
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Pas d’amour sans émancipation 
 

Quand on évoque la critique féministe du modèle hétéropatriarcal, raciste et 
capitaliste de l’amour, les références les plus partagées sont les propositions 
radicales développées à partir des années 1970, notamment dans les textes 
de Shulamith Firestone, bell hooks, Audre Lorde et Adrienne Rich6. Ces écrits 
ont longtemps été caricaturés et rejetés par les discours mainstreams (= les 
sales féministes/lesbiennes qui veulent se débarrasser des mecs). Depuis 
quelques années, probablement du fait de l’introspection forcée des 
bourgeois·e·s occidental·e·s durant la crise sanitaire du covid, il y a eu un 
regain d’intérêt dans les médias et dans l’édition pour les alternatives au 
couple hétérosexuel. On a même parlé de « révolution romantique ». En fait, 
pour la révolution, on repassera : sans apporter grand-chose de nouveau 
par rapport aux pensées pionnières afroféministes et féministes radicales, les 
récentes publications des féministes plutôt blanches, bourgeoises et hétéras 
se contentent de dénoncer le « sabotage » de l’amour hétérosexuel par le 
patriarcat, en essayant de voir comment le réformer sans trop bouleverser 
les structures sociales et économiques existantes7.  

Les critiques les plus révolutionnaires de la domination et de l’exploitation 
des femmes dans la sphère privée viennent très largement (no surprise) des 
premières féministes, dont beaucoup étaient anarchistes. Parmi les 

 

 
6 On y reviendra, mais dans les écrits marquant, il y a entre autres : Kate Millett, Sexual Politics 
(1970), Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex. The Case for Feminist Revolution (1979), bell hooks, 
Ain’t I a Woman. Black Woman and Feminism (1980), Adrienne Rich, « Compulsory Heterosexuality and 
Lesbian Existence » (1980), Audre Lorde, Sister Outsider (1984), bell hooks, All About Love (2000), 
bell hooks, Salvation. Black People and Love (2001). Il y a eu quelques traductions françaises, j’y ferai 
référence dans la suite. 
7 En France, c’est une majorité d’essayistes et de journalistes féministes plutôt blanches et 
hétérosexuelles comme Mona Chollet, Victoire Tuaillon (du podcast Les couilles sur la table), Judith 
Duportail, etc. Dans les publications récentes un petit peu moins convenues, il y a les essais de 
Christelle Murhula, Costanza Spina, Juliet Drouar, Tal Madesta ou encore le livre collectif Nos amours 
radicales. 
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mouvements politiques les plus inventifs, imaginatifs et libres, l’anarchisme 
s’érige contre tout gouvernement et toute forme d’autorité, en luttant pour la 
liberté de choix, l’émancipation de toustes, l’abolition des formes de 
domination, l’organisation sociale horizontale, autogérée et solidaire, la 
mutualisation, etc. Dès son apparition au XIXe siècle, il a étroitement lié 
expérimentation pratique et pensée théorique dans la création de nouvelles 
formes d’organisation sociale, en repensant toutes les sphères de la vie, 
dont les relations intimes. Pour les anarchistes féministes, l’émancipation des 
femmes doit être un objectif central, indispensable à une transformation 
réelle et profonde de la société.  

Depuis Mary Wollstonecraft jusqu’aux anarcha-féministes Voltairine de Cleyre 
et Emma Goldman, entre la fin du XVIIIe et le début du XXe siècle, les 
féministes ont dénoncé le rôle central du mariage dans l’organisation de 
l’oppression des femmes. Plus spécifiquement, les anarchaféministes ont 
exposé l’imbrication du patriarcat, du capitalisme et de l’État dans l’« amour » 
conjugal. Dès cette époque, elles ont montré les dynamiques d’exploitation 
du travail domestique, reproductif et émotionnel qui s’y jouent. La militante et 
théorcienne anarchiste étasunienne Voltairine de Cleyre, venue d’une classe 
sociale très pauvre, a choisi de pratiquer l’amour de manière libre, sans 
jamais se marier. Elle a exprimé toute sa révolte et son dégoût au sujet du 
mariage dans un discours qui date de 1891 :  

Qu’est-ce d’être une femme? Être une propriété! […] on traite avec vous 
exactement sur la même base que l’on traite avec le reste du bétail de 
l’homme. Vous êtes logées, nourries, vêtues, « protégées », aimées (parce 
que les hommes caressent même parfois la tête de leur chien), en échange 
de – quoi? De la surintendance du foyer de l’homme, et de la paternité 
apparente, des soins et de l’éducation des enfants de l’homme8. 

 

 
8 Voltairine de Cleyre, « Les barrières de la liberté », [1891], in Écrits d'une insoumise,  Montréal, Lux 
éditeur, 2017, p. 275. 
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Révolutionnaire, elle lutte pour la libération en affirmant « qu’en tant que 
classe, je n’ai rien à espérer des hommes. […] Aucun tyran n’a jamais 
renoncé à sa tyrannie à moins d’y être obligé. Si l’histoire nous enseigne 
quoi que ce soit, elle nous enseigne cela. Mon espoir repose donc en la 
naissance d’une rébellion dans les rangs des femmes9. »  

 

Voltairine de Cleyre prône l’abolition du mariage qui « défraîchit l’amour, 
transforme le respect en mépris, souille l’intimité et limite l’évolution 
personnelle des deux partenaires10 ». Sa camarade, l’activiste anarchiste 
russe Emma Goldman, immigrée aux États-Unis, était considérée comme une 
ennemie d’État en raison de son activisme politique mais également à cause 
de ses positionnements contre le mariage, en faveur de la contraception et 
de l’amour libre11. Pour Goldman, « le mariage et l’amour n’ont rien en 
commun, ils sont aussi éloignés l’un de l’autre que les pôles ; ils sont en fait 
antagonistes12 ». Face à cette « insulte à la vie » qu’est le mariage, elle 
défend la liberté « l’amour dans la liberté est la seule condition pour qu’une 
vie soit belle13 ». Elle-même divorcée et prônant la libération sexuelle, Emma 
Goldman a pratiqué toute sa vie l’amour libre, sans contrainte extérieure, non 
régi par une quelconque autorité religieuse ou légale. En prônant l’abolition 
de l’institution matrimoniale et la libération de l’amour, De Cleyre et Goldman 
reprennent certaines idées féministes du free love movement (mouvement 

 

 
9 Idem,  p. 277-278. 
10 Voltairine de Cleyre, « Le mariage est une mauvaise action », [1907], in Écrits d'une insoumise, 
Montréal, Lux éditeur, 2017, p. 249. 
11 Emma Goldman a été plusieurs fois incarcérée en répression de ses actions politiques : en 1916, 
elle a été emprisonnée pour avoir fait de la propagande en faveur de la contraception. 
12 Emma Goldman, « Du mariage et de l’amour » (1910), traduit par le collectif Acratos et reproduit 
dans l’article de Tara Chanady, « Emma Goldman : Du mariage et de l’amour. Commentaire de texte à la 
lumière de théories critiques, queer et féministes contemporaines », 
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/13621/EmmaGoldmanChanady.pdf?seq
uence=5. 
13 Idem. 
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pour l’amour libre), apparu dans les années 1850 aux États-Unis et faisant 
l’objet d’une dure répression car il menaçait le mariage, la religion et l’ordre 
social. En termes d’amour dit « libre », la vision anarchiste énoncée par 
Voltairine de Cleyre paraît encore radicale aujourd’hui : 

Si vous voulez que l’amour et le respect puissent durer, ayez des relations 
peu fréquentes et peu durables. Pour que la vie puisse croître, il faut que les 
hommes et les femmes restent des personnalités séparées. Ne partagez rien 
avec votre amant(e) que vous ne partageriez avec un(e) ami(e)14  ».  

Contre l’appropriation de l’aimé·e, elle propose de valoriser la distance, la 
liberté et l’indépendance des personnes impliquées, afin que leurs 
individualités et leurs expériences puissent se déployer.  

Si j’avais lu Voltairine à l’adolescence, cela m’aurait peut-être évité de placer 
l’attachement romantique au-dessus de tout pendant toute la première partie 
de mon adultie. Cela fait maintenant un peu plus de dix ans que je tente, tant 
bien que mal, de déconstruire les modèles relationnels hétéropatriarcaux et 
capitalistes. J’ai quitté le régime de l’hétérosexualité en fin de vingtaine, au 
terme d’une longue relation romantique avec un mec cis bi, belle à plein 
d’égards, mais marquée par l’isolement à deux, la primauté du couple et 
l’appropriation de l’autre. J’en suis sortie avec un sentiment d’enfermement 
et de dépendance affective.  

Entrer dans la vie queer, me reconnaître gouine, a été un moment d’euphorie 
mais aussi d’active remise en cause du modèle romantique et monogame. 
J’ai désiré fabriquer d’autres types de relations affectives, moins fusionnelles 
et plus conscientisées : j’étais souvent solo, tout en entretenant des relations 
amicalo-sexuelles non romantiques avec plusieurs personnes, sans donner 
de primauté à aucune ; j’ai par ailleurs très brièvement vécu du polyamour, 
avec beaucoup d’erreurs et de déboires, aboutissant à un énorme burn-out 

 

 
14 Voltairine de Cleyre, « Le mariage est une mauvaise action », p. 249. 
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émotionnel. Donner du temps et de l’espace de manière égalitaire, prendre 
soin de tout le monde : cela pompait littéralement toute mon énergie vitale, 
me mettant en état de crise psychique. Ce qui m’a fait le plus de bien, c’est le 
cadre d’une relation amoureuse socle, mêlant amour, amitié et camaraderie, 
où nous partageons du soin, de l’entraide, de la complicité ; une relation qui 
se construit sur le long terme, tout en étant non-exclusive (ou « ouverte »). 
J’entends par là un accord relationnel qui respecte l'autonomie de chacune 
en offrant de l’espace à la solitude, aux amitiés, aux groupes politiques et 
aux communautés, aux expériences personnelles, tout cela dans des limites 
définies ensemble et, dans l’idéal, régulièrement repensées. Car des 
schémas de possessivité, de jalousie, de contrôle et de fusion peuvent bien 
sûr se rejouer. Régulièrement questionner le fonctionnement relationnel peut 
permettre d’éviter de reproduire ces comportements. Pour moi, envisager les 
modalités relationnelles de manière politique, c’est questionner les aspects 
les plus addictifs et nocifs de l’idéologie romantique, avec l’aide du 
féminisme, de l’anarchisme et des pratiques transpédégouines.  

 

 

L’amour comme politique communautaire 
 

Voltairine de Cleyre insiste sur la nécessité d’indépendance personnelle pour 
les femmes dans les relations amoureuses, dans un contexte où celles-ci 
sont contraintes au mariage, corps et âmes assujetties à leurs époux, 
assignées au travail domestique et reproductif gratuit, sans statut de sujet, 
sans autonomie matérielle. Dans sa bouche, le mot « indépendance » renvoie 
à la nécessité d’émancipation et d’affranchissement du joug patriarcal.  

 14 

Encore aujourd’hui, ce terme revient beaucoup sous la plume des 
anarchistes qui parlent des relations affectives15. Or, cette notion a une 
connotation fort individualiste : elle implique que l’on pourrait se débrouiller 
seul·e, sans être dépendant·e des autres. Après avoir lu la première version 
de ce zine, une amie concernée m’a engagée à réfléchir sur cette idée 
d’indépendance, notamment à la lumière du travail de Mia Mingus, une 
éducatrice et militante asio-américaine, handie et queer qui lutte pour la 
justice pour toutes les personnes handicapées (disability justice). Elle parle 
de mythe de l’indépendance : 

Le mythe de l’indépendance c’est l’idée que nous pourrions et devrions être 
capables de tout faire par nous-mêmes, et nous savons bien sûr que ce n’est 
pas vrai. Quelqu’un a fabriqué les habits et les chaussures que tu portes 
maintenant, quelqu’un a conçu les transports en commun que tu utilises ; 
nous ne faisons pas tou·te·s pousser notre nourriture et nos épices. Nous 
pouvons toujours prétendre que ce qui se passe dans ce pays ne nous 
affecte pas collectivement, ou que des choses comme la qualité de l’air et de 
l’eau ne nous relie pas tou·te·s. Mais nous sommes dépendant·e·s les un·e·s 
des autres, point. Le mythe de l’indépendance reflète un tel degré de 
privilège, surtout dans cette société violente, individualiste et capitaliste, et 
induit que nous ne devrions qu’à nous-mêmes nos vies et nos réussites16.  

Dans ce texte sur le handicap et le validisme, elle critique plus précisément le 
culte de l’indépendance au prisme de l’intimité, puisque les personnes 
handies expérimentent souvent une intimité forcée. C’est le fait d’être perçu 
comme un « livre ouvert », sans aucun droit à l’intimité, que ce soit par la 
famille, les médecins, les travailleur·euse·s sociaux, etc.; le fait que des 
choses très personnelles doivent être confiées à des personnes non 

 

 
15 Voir par exemple le texte de Corinne Monnet, « À propos d’autonomie, d’amitié sexuelle et 
d’hétérosexualité », dont je parle un peu plus loin dans la partie « Politiser l’amitié ». 
16 Mia Mingus, « Access Intimacy, Interdependence and Disability Justice », conférence donnée à la San 
Francisco State University en 2017. Accessible sur le blog de Mia Mingus, Leaving Evidence, [en 
ligne] : https://leavingevidence.wordpress.com/2017/04/12/access-intimacy-interdependence-and-
disability-justice/. Toutes les traductions des textes en anglais du blog sont les miennes. 
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handicapées ; ou encore expérimenter de l’intimité physique contrainte 
quand on vous aide dans les gestes du quotidien. Si l’intimité forcée est une 
pierre angulaire du validisme, Mia Mingus valorise une autre forme d’intimité, 
qu’elle appelle l’intimité d’accès : quand quelqu’un comprend de manière 
presque intuitive les besoins de l’autre en termes d’accessibilité, quand se 
développent des formes d’attention mutuelle et solidaire. Elle explique qu’« il 
y a une vulnérabilité magnifique dans l’accessibilité et dans le handicap ; elle 
renferme beaucoup de puissance et elle est potentiellement 
transformatrice17 ». Sa réflexion invite à dévalider les relations intimes, dont 
les personnes handies sont écartées car stigmatisées comme anormales et 
non-désirables. Il s’agit de magnifier les corps bizarres, moches, tordus, 
mutants, de célébrer la vulnérabilité, l’attention et le soin. Alors que le 
handicap est dévalorisé dans la système validiste comme un état de 
dépendance, vu comme un poids pour les personnes dites valides, l’intimité 
d’accès met en action une interdépendance :  

L’interdépendance c’est à la fois toi, moi et nous. C’est la solidarité, dans le 
meilleure sens du mot. Elle inscrit la communauté dans notre peau encore et 
encore. C’est évoluer ensemble vers la libération dans un monde oppressif, 
c’est refuser de faire du personnel le bouc émissaire du politique18. 

Dans son livre-manifeste sur l’amour, All About Love (À propos d’amour en 
français), bell hooks, théoricienne, autrice, militante et enseignante 
étasunienne, voix majeure des féminismes noirs, affirme « qu’il faut célébrer 
et honorer le communalisme et l'interdépendance en partageant les 
ressources19 ». Au fondement de sa réflexion, il y a la conviction que tous les 
êtres vivants sont interdépendants et en interconnexion. Sans se revendiquer 

 

 
17 Mia Mingus, « L’intimité forcée : une norme validiste », Crash Room, 2017, [en ligne] : 
https://crashroom.ooo/2023/10/02/lintimite-forcee-une-norme-validiste/. 
18 Mia Mingus, « Interdependence (excerpts from several talks) », Leaving Evidence, 2010, [en ligne] : 
https://leavingevidence.wordpress.com/2010/01/22/interdependency-exerpts-from-several-talks/. 
19 bell hooks, À propos d'amour, Éditions Divergences, 2022, p. 140. 
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de l’anarchisme, bell hooks défend une politique de l’émancipation par et 
pour les opprimé·e·s, l’égalité des conditions de vie, des modalités 
d’organisation coopératives, non-hiérarchiques et anti-autoritaires. Devenu 
une référence incontournable de toute réflexion sur l’amour, son ouvrage 
dénonce les effets destructeurs du capitalisme, du patriarcat et du racisme 
jusqu’au niveau le plus intime des relations affectives.  

 

Nourrie par le mouvement de libération noir et par la spiritualité politique, 
bell hooks voit l’amour – quand il est pratiqué de manière éthique – comme 
ayant un pouvoir radicalement émancipateur et transformateur, capable de 
révolutionner la société en profondeur et de détruire les structures de 
domination. Elle insiste sur le fait que l’amour doit être une pratique politique 
communautaire car « ce sont les communautés qui alimentent la vie, pas les 
familles nucléaires, ni le “couple”, et certainement pas l'individualisme pur et 
dur. Il n'y a pas de meilleur lieu qu'une communauté pour apprendre l'art 
d'aimer20 ». Pour bell hooks, l’amour c’est  :  

la volonté de nourrir sa propre croissance spirituelle ou celle d'autrui, se 
manifestant par le fait de prendre soin des autres, par le respect, le savoir et 
la responsabilité, l'amour que nous portons à différentes personnes, quelles 
qu'elles soient, repose toujours sur ce même fondement. Il n'existe pas 
d'amour qui soit spécialement et exclusivement réservé aux partenaires 
romantiques21.  

Les féministes noires étasuniennes ont très largement revendiqué l’amour 
comme pratique politique communautaire. La Combahee River Collective, 
groupe féministe noir socialiste, en lutte contre l’oppression raciste, sexuelle, 
hétérosexuelle et de classe, affirme dans sa Déclaration de 1977 : « notre 
politique naît d’un amour sain pour nous-mêmes, nos sœurs et notre 

 

 
20 À propos d'amour, p. 141. 
21 Idem, p. 148. 
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communauté22 ». En écho, la théoricienne féministe noire Jennifer C. Nash 
affirme que les politiques de l’amour féministes noires engendrent de 
« nouvelles formes de relationnalités » fondées sur un sentiment collectif 
plutôt que sur l’identité23. Elle s’appuie sur la pensée de la poétesse et 
essayiste africaine-américaine June Jordan, qui écrit que le sentiment 
communautaire est le fondement des « liens qui unissent les communautés 
utopiques24 ». Il allie un amour de soi réparateur et un sentiment collectif, 
public, à la base des pratiques politiques, sources de puissance contre les 
oppressions. Entre amour de soi et amour collectif : Leah Lakshmi Piepzna-
Samarasinha, militant·e, éducateurice et poétesse non-binaire, queer, handie 
et racisée établi·e aux États-Unis, parle également de l’amour comme une 
pratique radicale dans un monde validiste :  

Quand je prononce le mot « amour », j’entends quelque chose de plus 
estropié et bizarre que les politiques traditionnelles de la désirabilité qui 
déterminent la vie et la survie de beaucoup d’entre nous. Je veux dire que 
quand nous nous tendons la main et favorisons au mieux l’accessibilité, c’est 
un acte d’amour radical25.  

 

L’amour communautaire et politique est le ferment de nombreuses 
communautés queers souhaitant échapper à l’hétéropatriarcat et construire 
des alternatives, qu’il s’agisse des Terres de femmes (Wimyn Lands) créées 
à partir des années 1970 par les lesbiennes féministes aux États-Unis ou des 

 

 
22 Combahee River Collective, « Déclaration du Combahee River Collective », Les cahiers du CEDREF [En 
ligne], n°14, 2006, http://journals.openedition.org/cedref/415. 
23 Jennifer Nash, « Practicing Love: Black Feminism, Love-Politics and Post-Intersectionality », 
Meridians, vol. 11, n° 2, 2011, p. 1-24. 
24 June Jordan, Some of Us Did Not Die, New York, Basic Books, 2003. 
25 Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha, Care Work: Dreaming Disability Justice, Vancouver, Arsenal Pulp 
Press, 2018, p. 106. 
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Radical Faeries (Fées Radicales) fondées par des pédés paganistes. Je 
nomme quelques exemples assez connus, mais il y en aurait bien d’autres à 
citer dans différents contextes géographiques. On y retrouve les pratiques 
anarchistes d’entraide, de solidarité, de mutualisation et d’autogestion 
associées à une critique des oppressions et des normes hétéropatriarcales.  

Parce qu’il s’agit de communautés marginales, dont les amoures sont 
considérées comme déviantes, anormales, voire monstrueuses, les gouines, 
les pédés, les trans, tou·te·s les dissident·e·s des normes de genre et de 
sexualité, ont expérimenté d’autres formes de relations affectives. Quand il 
est dangereux d’être queer, il est vital de pouvoir compter sur une 
communauté d’ami·e·s, d’amant·e·s, d’ex-amoureuxses, de cohabitant·e·s, 
de co-parent·e·s ; autant de relations qui peuvent former une famille élargie 
et choisie. En marge du régime hétéropatriarcal, les trans, les gouines, les 
pédales, les tordu·e·s et les freaks en tous genres ont beaucoup déconstruit 
la suprématie de l’attachement amoureux et du couple monogame. Être une 
aberration pour la société dominante, être éradiqué·e·s des représentations 
et des narrations, nous aura au moins permis de déployer nos imaginaires et 
nos liens affectifs dans la marge.  

Quand j’ai accepté ma gouinité, les modèles relationnels queers, tissant 
ensemble les amitiés, les camaraderies, les amoures, les familles choisies et 
les communautés, ont fait l’effet d’un tsunami dans ma vie. Ensuite, j’en ai vu 
les limites : les milieux queers sont malheureusement endommagés par les 
normes capitalistes de la séduction, par l’individualisme et par les rapports 
de pouvoir. La minceur, la blancheur, la joliesse, les corps « sains » sans 
maladie ni handicap, les hiérarchies basées sur la fame, la coolitude et les 
bons looks : tout cela est survalorisé, même dans des espaces qui s’affirment 
critiques. C’est atterrant de constater que la libéralisation LGBTI déteint sur 
l’ensemble des communautés, jusqu’aux sphères queers ou 
transpédégouines qui se veulent radicales. La frange LGBTI de la 
communauté – assez lisse et « rangée » pour plaire aux hétéros, celle qui est 
montrable dans les médias, les publicités et les représentations mainstreams 
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– est largement dominante. Elle s’approprie les scripts capitalistes 
mariage/famille nucléaire/propriété avec le soulagement de « devenir comme 
tout le monde ». Ce phénomène me semble lié à des intérêts de classe : il 
s’agit au final d’imiter les modèles de vie bourgeois et de jouir des privilèges 
associés. Les LGBTI ont une conception soc-dem et capitaliste de la 
communauté : il ne s’agit pas tant de transformer le monde, que de se 
retrouver entre minorités de genre et de sexualité dans des associations, des 
lieux de consommation, des soirées et, une fois l’an, d’organiser la marche 
des fiertés, sans oublier de solliciter le sponsoring des entreprises désirant 
pinkwasher leur blason.  

 

Contre le néolibéralisme rampant qui contamine nos communautés et nos 
relations, rappelons les fondations contestatrices et révolutionnaires des 
luttes et des vies transpédégouines. Que l’on parle de communauté élargie 
ou restreinte, il s’agit de politiser les liens affectifs. L’amour qui nous relie 
devrait être fondé sur une éthique et des pratiques politiques communes 
mettant en réflexion la lutte contre les systèmes d’oppression, les conditions 
matérielles d’existence et l’interdépendance.  

 

Développer une vision politique communautaire de l’amour et des relations 
affectives en général nécessite de lutter activement et quotidiennement 
contre les systèmes d’oppression capitalistes, impérialistes, racistes et 
hétéropatriarcaux. En gros, il ne s’agit pas de « révolutionner » les relations 
affectives pour son propre profit mais bien dans un objectif collectif de 
transformation, pour développer, comme le défend bell hooks, le soin, le 
savoir, la responsabilité, le respect, la confiance et l’engagement.  

 

 20 

 
 

DÉFINITIONS 
 
Queer : c’est une insulte en anglais qui signifie bizarre, tordu·e, déviant·e, anormal·e et qui 

vise toutes les personnes ne correspondant aux normes de genre et de sexualité 
hétérocispatriarcale. En retournant l’injure, en se réappropriant le stigmate, les queers 
contestent radicalement les régimes de dominations hétérocispatriarcaux et capitalistes, en 
revendiquant qu’iels ne s’assimileront jamais pour obtenir la respectabilité. Queer est une 
identité politique qui revendique ses racines insurrectionnelles, portées par des personnes trans 
et racisées (dont notamment Marsha P. Johnson) ayant pratiqué l’autodéfense contre l’État et 
les flics. Le mot queer est une claque retournée dans la face des agresseur·euse·s, une arme 
contre la honte et la déshumanisation. 
 

Transpédégouine : repris en français, le terme queer perd sa charge injurieuse 
et blessante, d’autant que peu gens connaissent sa signification originelle. Il devient facile de le 
récupérer de manière lisse et dépolitisée. Le mot transpédégouine a donc été façonné pour crier 
l’anormalité et la déviance. Il fait le pont entre différentes identités politiques dissidentes de 
genre et de sexualité. Il propose une coalition pour la destruction de l’hétérocispatriarcat et du 
capitalisme. Se dire transpédégouine c’est refuser toutes les politiques de respectabilité, c’est 
envoyer chier les normes sociales, c’est défoncer l’État et ses institutions, c’est œuvrer à 
défoncer le monde capitaliste, c’est lutter contre les systèmes d’oppression, c’est porter des 
pratiques politiques radicales et anarchistes. 
 

LGBTI+ : le sigle énumère les identités de genre et les orientations sexuelles 
(lesbiennes, gays, bi·e·s, trans, intersexes, asexuel·le·s). Les personnes qui utilisent ce sigle 
militent pour l’obtention de droits dans le système existant, contre les discriminations et les 
violences et pour la visibilité dans la société mainstream. Les LGBTI+ ne se voient pas comme 
des dissident·e·s du système hétéropatriarcal, ou du moins refusent la portée politique 
révolutionnaire et insurrectionnelle du mot queer. L’idée est de s’assimiler coûte que coûte, avec 
le soutien de l’État, même si celui-ci les instrumentalise pour les jeter aux fauves juste après. On 
trouve un peu de tout dans leurs rangs : des soc-dems bien-pensant·e·s aux homonationalistes, 
des pro-flics et à celleux qui pratiquent/défendent le pink washing. 



 

 

 
ANARCHISME ET RELATIONS 
 

 

Si l’amour, en tant que pratique qui peut soigner, relier et transformer, 
traverse tout ce texte, j’ai souhaité décentrer les partenariats 
romantiques pour essayer de penser politiquement différentes sortes de 
relations, sans les hiérarchiser. Parce que je ne veux pas écrire une thèse 
en trois volumes sur les modes relationnels, je me penche spécifiquement 
sur les liens d’amitié et de camaraderie, avant de présenter l’anarchie 
relationnelle en tant que philosophie et comme pratique. Quels seraient 
les modèles de liens affectifs qui pourraient être les fils conducteurs de la 
transformation ? Comment modifier nos schémas relationnels ?  
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Politiser l’amitié 
 

Pour bell hooks, plus que la famille ou l’amour romantique, l’amitié est 
l’endroit où l’on apprend à aimer de manière juste, respectueuse et 
égalitaire. Elle y voit une modalité relationnelle propice à construire des 
communautés fortes, sur de bonnes bases  : 

Les amitiés où l'on aime nous fournissent un terrain où expérimenter la 
joie de la communauté au sein d'une relation où l'on apprend à traiter 
tous les problèmes, à faire face aux différences et aux conflits tout en 
restant lié·e·s26. 	

Faire communauté à partir des liens amicaux ? Je vois très bien cette joie 
amicale dont parle bell hooks car l’amitié est une modalité relationnelle 
qui m’est extrêmement précieuse. J’y trouve de l’épanouissement mutuel, 
de la confiance, de l’engagement relationnel et de la liberté. La plupart de 
mes amitiés sont des relations longues, certaines durent depuis plus 
d’une décennie. Des liens profonds, forgés par des heures et des heures 
de discussions et d’écoute réciproque, avec des personnes d’âges, de 
parcours et de vécus multiples. Je pense par exemple à l’amitié avec ma 
grand-mère, qui transforme un lien familial quasiment « obligatoire » en 
une relation singulière.  

L’amitié ne nécessite pas forcément d’avoir des convictions politiques, 
des visions du monde ou des objectifs communs. Elle est tissée d’amour, 
de connivence, d’entraide, de plaisir à faire des choses ensemble. Les 

 

 
26 bell hooks, À propos d’amour, p. 146. 



 23 

ami·e·s peuvent être une famille choisie, une communauté de cœur, avec 
qui habiter, lutter, fabriquer des projets, faire des enfants et/ou les 
élever, affronter les tempêtes comme profiter des temps sereins. Selon 
bell hooks : 

C'est dans l'amitié que la grande majorité d'entre nous entrevoit pour la 
première fois la possibilité rédemptrice de l'amour et d'une communauté 
où l'on prend soin les un·e·s des autres. Lorsque l'on apprend à aimer 
dans le cadre de l'amitié, on comprend comment s'y prendre et l'on se 
rend capable d'étendre cet amour à d'autres relations comme nos liens 
familiaux ou amoureux27.  

L’anarchaféministe française Corinne Monnet propose également de 
s’inspirer du « paradigme de l’amitié » pour « sortir de l’irrationalité 
courante attachée à l’amour28 ». Avec l’amitié, elle souhaite fabriquer des 
façons d’aimer qui préserveraient l’autonomie et l’indépendance des 
personnes impliquées29. L’autrice définit l’amitié comme une inclination 
sélective entre deux personnes qui se sont choisies, et qui développent 
une relation égalitaire (respect de la liberté de l’autre, sérénité, 
confiance, proximité, réciprocité, sincérité, bienveillance). Ce serait une 
relation forcément réciproque , « qui ne cherche pas la fusion, ni le 
contrôle mental et physique de l’autre », mais aussi un sentiment non 
exclusif, exempt de jalousie. Même s’il y a de l’engagement et de la 
profondeur, l’amitié accueille la transformation, puisque la relation peut 
changer au fil de la vie sans que cela ne mène inévitablement à une 
rupture.  

 

 

 
27 bell hooks, À propos d’amour, p. 146. 
28 Corinne Monnet, « À propos d’autonomie, d’amitié sexuelle et d’hétérosexualité », 1997 : le 
texte est disponible sous forme de zine sur infokiosques.net ; il a été publié à l’origine dans le livre 
collectif Au-delà du personnel, dirigé par Corinne Monnet et Léo Vidal. 
29 Voir la critique de la notion d’indépendance dans la partie « L’amour comme politique 
communautaire ». 
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En tant que queers, l’amitié est une forme relationnelle primordiale : nous 
sommes beaucoup à avoir des familles qui nous rejettent, nous silencient 
ou nous humilient. Dès lors, nous misons beaucoup sur les « familles 
choisies », des amitiés fortes qui offrent soutien, réconfort et entraide. 
Alors que les liens familiaux sont souvent contraints et hiérarchiques, 
impliquant parfois de conserver des relations avec des personnes 
abusives, on choisit ses ami·e·s a priori sur de bonnes bases et sur une 
histoire commune faite de complicités et de connivences. Aussi, les 
familles d’ami·e·s devraient se bâtir sur des principes égalitaires, 
réciproques et généreux. Ces communautés amicales sont vitales dans 
une société qui nous hait, nous considère comme des monstres et des 
rebuts. Il n’y a pas une année qui passe sans que nous perdions l’un·e 
d’entre nous : crimes, suicides, overdoses, maladies liées aux 
traumatismes, aux agressions et à l’exclusion qui touchent 
majoritairement nos adelphes trans et racisé·e·s. Face à ces violences 
systémiques, nos familles choisies ne peuvent peut-être pas nous sauver, 
mais elles peuvent nous donner de la valeur, du soin et de l’amour. 

 

À mesure que les critiques de l’amour hétérosexuel sont popularisées, 
l’amitié est souvent décrite comme le nouvel eden relationnel. Or, l’amitié 
est loin d’être un espace préservé : on y retrouve des abus, des 
violences et des phénomènes d’exploitation. Les visions naïves qui 
affirment qu’elle effacerait les barrières, les hiérarchies et les différences 
sociales me font grincer des dents. Les rapports de pouvoir et de 
domination ne s’effacent pas comme par magie parce qu’on partage de 
l’affection. Y’a du racisme, du sexisme, de la queerphobie, du classisme, 
du validisme, et beaucoup d’autres formes de dominations structurelles 
qui se reproduisent à plein dans l’amitié. C’est d’ailleurs fréquent de 
laisser passer des propos et des actes qui nous dévalorisent ou nous 
blessent pour préserver un entourage amical. Comme je l’ai dit, en tant 
que personnes marginalisées, nous expérimentons souvent des liens 
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affectifs délités. Alors, il nous arrive de sauvegarder à n’importe quel prix 
des amitiés nocives par peur de la rupture et de l’isolement.  

J’ai moi-même longtemps cru que l’amitié était un endroit secure, jusqu’à 
ce qu’une personne féministe et queer, que je considérais comme une 
amie/camarade, abuse de moi sexuellement. Encore aujourd’hui, mon 
cerveau a du mal à assimiler l’information : une amie, une féministe, peut 
aussi te faire ça. Oui, oui, je sais, ça arrive majoritairement dans la sphère 
privée, notamment en famille et en couple, alors pas de raison que 
l’amitié soit particulièrement protégée.  

Sans aller jusqu’aux histoires d’agressions et d’abus, des schémas 
relationnels pourris, tissés de dépendance affective, de peur de 
l’abandon, de jalousie et de possessivité, se reproduisent largement en 
amitié. L’attachement amical c’est une forme d’amour, à priori non 
romantique, mais tout aussi intense, dans lequel on peut revivre des 
traumatismes et des modes d’attachement bancals. D’ailleurs, la perte 
d’une amitié est tout aussi déchirante que la fin d’un amour : les ruptures 
amicales sont parmi les séparations les plus douloureuses à vivre. Je 
parle en connaissance de cause : j’en ai vécu un certain nombre. Dans un 
système capitaliste, libéral et individualiste, la plupart des individus 
placent leurs intérêts avant leurs amitiés les plus chères. Il y a des 
personnes que j’aimais profondément, mes complices dans les pires 
moments, qui ont retourné leur veste quand la lutte politique devenait 
trop compliquée, qu’il fallait prendre position et que ça devenait chiant ou 
bien que cela entrait en conflit avec leurs intérêts immédiats (sociaux et 
matériels).  

Si le terrain de l’amitié semble moins miné que celui de l’amour 
romantique, il reste tributaire des rapports de pouvoir et des 
traumatismes affectifs des personnes impliquées. Le problème c’est que 
l’amitié reste un angle mort du politique : on questionne rarement ce qui 
s‘y produit, moins encore que dans les relations amoureuses. Par 
ailleurs, le soutien apporté aux ami·e·s est souvent basé sur l’allégeance, 
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la loyauté et la fidélité. Des principes bien toxiques. Je pense aux cas 
fréquents où une personne sociable et populaire, ayant commis des 
violences graves (en l’occurrence des agressions sexuelles), est 
soutenue par son groupe d’ami·e·s sur des motifs uniquement affectifs, 
pour ne pas détruire leur cercle social ou encore parce que cela pourrait 
mettre en danger les conditions matérielles de vie (quand les personnes 
sont cohabitantes par exemple). L’expérience m’a montrée qu’en 
contexte de conflit ou de lutte politique, nous n’avons pas besoin 
d’ami·e·s qui nous soutiennent aveuglement, avec une loyauté béate, 
dans le but de sauvegarder la relation. Nous avons besoin de camarades 
qui agissent par conviction profonde, de manière éthique, en mettant 
l’affectivité de côté, jusqu’à nous confronter et nous remettre en cause 
quand c’est nécessaire. Les meilleures amitiés sont probablement celles 
qui te confrontent, te bousculent et te font bouger. 

Pour moi, faire de l’amitié en anarchiste, c’est accompagner l’ami·e dans 
ses problématiques et contradictions personnelles et politiques. L’amitié 
c’est respecter l’autre dans ses revirements, ses paradoxes, ses 
épreuves et ses crises, mais jamais À NOS DÉPENS ou en sacrifiant notre 
éthique. Je le répète : fuck la loyauté purement affective et intéressée. La 
relation devrait demeurer libre, réciproque et équivalente en termes 
d’implication affective, en prenant en compte les difficultés systémiques, 
physiques et mentales de chacun·e.  

Alors oui, je suis prudente et lucide. Pour autant, je continue à concevoir 
l’amitié comme un très bel espace relationnel à expérimenter. Avec un 
certain nombre de personnes autour de moi, nous avons construit des 
relations amicales qui durent, qui apportent de la force, du réconfort, de 
la joie et de la chaleur. Nous partageons aussi beaucoup de colère et de 
révolte, des désaccords et des engueulades. La confiance naît justement 
du fait que nous ne tentons pas de lisser les problèmes ou de trouver un 
statu quo lors des conflits. Longue vie à ces amitiés puissantes. 
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Camarades avant tout 
 

Certaines amitiés ne sont pas fondées sur des liens affectifs individuels. Il 
y a des sortes d’amitiés qui sont d’abord politiques. Même s’il a un côté 
old school, un parfum un peu coco30, c’est le mot « camaraderie » que 
j’utilise pour parler de ces relations.  

Dans sa définition la plus courante, la camaraderie c’est une forme 
d’entente assez profonde entre des personnes « qui ont des intérêts 
communs et qui se soutiennent31 ». Pour moi, les camarades sont les 
compagnes et les compagnons de lutte, des personnes rencontrées dans 
le cadre de mouvements sociaux, de luttes spécifiques ou de collectifs 
militants, avec lesquelles on partage des analyses, des idées, des 
objectifs et des pratiques politiques. À la base de la relation, il y a une 
forte connivence basée sur un désir commun de transformation sociale, 
voire de révolution collective, une vision partagée du monde et des 
rapports sociaux, éventuellement les mêmes perspectives en termes 
d’activisme ou d’organisation collective.  

Camarades, nous n’avons pas besoin de nous aimer pour lutter ou militer 
ensemble. D’ailleurs, nous ne connaissons pas forcément les détails de la 
vie des un·e·s et des autres et nous n’avons pas forcément d’autres 
points communs. Le ciment, ce qui fait qu’on tient ensemble dans des 
luttes parfois âpres et émaillées de conflits, ce sont les convictions et les 
pratiques politiques communes. Une émotion qui nous connecte 
collectivement, en tant que groupe. C’est de la confiance, de l’estime, du 
respect réciproque, de la solidarité, de l’adelphité. C’est comme si nous 
étions en amour, pas tant avec les individu·e·s qui composent le collectif, 

 

 
30 Communiste, quoi. 

31 https://www.cnrtl.fr/lexicographie/camaraderie. 
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pris·e·s isolément, mais avec la communauté que nous formons. Ce 
sentiment puissant nous porte lors des actions collectives, nous stimule, 
nous rend fort·e·s. On fait corps, on se forme, on se construit ensemble. 
Avec les camarades, ça devient possible de se défendre contre ce monde 
ultra-violent, de combattre les oppressions systémiques, de défoncer les 
structures sociales et de créer des alternatives à petite ou à plus grande 
échelle. 

 

Je ne dois pas être la seule à avoir ressenti ça : de l’amour et de la 
gratitude pour les groupes politiques féministes transpédégouines 
radicaux dans lesquels je me suis engagée plus ou moins longuement. 
Parce que là peuvent se développer des formes de compréhension, 
d’entraide, de solidarité et d’adelphité très intenses, aussi nourries par 
une communauté d’expérience en termes de violences et d’oppressions. 
Si je n’ai pas forcément gardé contact avec tou·te·s les camarades 
important·e·s, iels ont contribué de manière décisive à me construire. 
Toutes ces personnes, féministes pour la plupart, avec lesquelles je n’ai 
pas toujours été d’accord, qui ne sont certainement pas parfaites sur 
tous les aspects politiques, m’ont profondément marquée par leur 
courage, leur détermination, leur ténacité, leur radicalité. Merci aux 
camarades d’avoir pris le temps et le soin de me former, de m’écouter, 
de m’accompagner sur le chemin de la remise en question, de me 
soutenir, de me donner confiance en moi jusqu’à oser faire un discours 
devant une foule intimidante, en bafouillant, les jambes chancelantes, ou 
jusqu’à participer à des actions collectives risquées mais portées par la 
force du groupe.  

Les camarades ce sont celleux qui nous remuent, qui nous font bouger, 
qui nous poussent à évoluer. Et l’échange est réciproque, car les rôles 
changent constamment : cellui qui a transmis des savoirs et des 
pratiques un jour, pourra être en position d’apprentissage un autre jour. 
Aussi, les frontières restent poreuses entre ami·e·s, camarades, 
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amant·e·s, amoureux·ses ; une personne peut même être un peu de tout 
ça ou tout ça à la fois. Il arrive que la camaraderie évolue 
progressivement vers plus de proximité et d’intimité, aussi parce que les 
expériences partagées peuvent être intenses voire difficiles : des actions 
illégales, des gardes-à-vues, des conflits militants, des expulsions, des 
agressions, etc. Pas de romantisme cependant : la camaraderie est une 
relation complexe. Les problèmes relationnels qui se jouent en amitié ou 
en amour peuvent s’y reproduire, parfois de manière collective. La 
camaraderie est tributaire des rapports de pouvoir, des guerres d’égos, 
des trahisons politiques, des manipulations sentimentales, des stratégies 
individualistes.  

Nos déchirures, nos ruptures politiques sont si violentes, et nous 
engagent si totalement, qu’elles nous laissent exsangues, parfois pour 
des années. Pour autant, c’est aussi dans ces conflits politiques que tu 
rencontres tes allié·e·s les plus indéfectibles, celleux avec qui tu luttes 
coude à coude, non pas par pure affection mais par conviction. Celleux 
qui prennent le risque de tout perdre, de se retrouver seul·e, d’être 
dénigré·e, harcelé·e ou même de subir des violences, parce qu’iels 
savent que la lutte est d’autant plus ardue qu’elle est radicale. 
Aujourd’hui, après les déchirements et l’isolement politiques causés par 
la crise sanitaire du covid et la fascisation de la fRance, les relations que 
je souhaite soigner sont celles qui sont fondées sur une bonne dose de 
camaraderie. Complices politiques, camaraderie-amitié, camaraderie 
amoureuse : je veux des allié·e·s avant tout.  

Pour la camarade communiste et féministe russe Alexandra Kollontaï, 
l’amour révolutionnaire devrait se baser sur un sentiment de 
camaraderie. Dans un texte de 1923, traduit sous le titre « Lettre à la 
jeunesse travailleuse » ou « L’Amour dans la société nouvelle », elle prône 
un amour libre s’exprimant par l’action conjointe, l’unité de volonté et 
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l’œuvre commune32. Les trois principes de base de cet amour devraient 
être :  

1) égalité réciproque (et pas fatuité masculine, ni esclavage dissolvant la 
personnalité de la femme dans l’amour) 

2) reconnaissance des droits de l’autre, excluant la prétention de 
posséder sans partage le cœur et l’âme du partenaire (sentiment de 
propriété créé et entretenu par la culture bourgeoise) 

3) sollicitude de camarades, aptitude à écouter et à comprendre les 
mouvements de l’âme de l’être cher (la culture bourgeoise exigeait cette 
sollicitude dans l’amour unique de la part de la femme) 

La proposition de Kollontaï, qui remet en cause l’amour patriarcal et 
bourgeois et place la visée révolutionnaire au centre de la relation, 
pourrait être le fondement de nos liens affectifs, qu’on les nomme 
camaraderies, amitiés ou amoures.  

 
 
 

L’anarchisme relationnel 
 

Comment relationner de manière politique, quelle que soit la nature de la 
relation ? Dans les années 2000, l’éducatrice suédoise féministe et queer 
Andie Nordgren a contribué à définir « l’anarchie relationnelle33 », une 
proposition qui découle largement des réflexions anarchistes et 

 

 
32 Alexandra Kollontaï, « L’Amour dans la société nouvelle », Bulletin communiste, n° 45-46-47, 
novembre 1923. 
33 Andie Nordgren, « The Short Instructional Manifesto for Relationship Anarchy », 2006, republié 
sur The Anarchist Library, https://theanarchistlibrary.org/library/andie-nordgren-the-short-
instructional-manifesto-for-relationship-anarchy. 
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féministes antérieures sur l’amour libre. En théorie et en pratique, 
l’anarchie relationnelle c’est la déhiérachisation des différentes formes de 
relations affectives : contre la suprématie romantique et sexuelle, il s’agit 
d’envisager chaque lien de manière singulière et horizontale, sans 
ingérence quelconque de l’état ou de la société (la morale, les 
conventions, les normes, etc.). Les personnes impliquées dans chaque 
relation en construisent les règles et le fonctionnement, en respectant 
l’intégrité, les besoins et les limites de chacun·e. L’idée de fond est de 
travailler sur la réciprocité et la responsabilité relationnelle.  

 

À la base, les principes fondamentaux de l’anarchie relationnelle sont : 

§ L’autonomie et la capacité d’agir : chaque individu prend des décisions 
pour iel-même sans pression extérieure ; 

§ Le refus de la possessivité et du contrôle dans les relations : éradiquer les 
logiques coercitives comme « tu dois être à moi », « tu dois m’aimer plus », 
« tu dois favoriser notre relation sur les autres », etc. 

§ L’absence de hiérarchie entre les différents types de relations : chaque 
relation, qu’elle soit amicale, familiale, politique ou romantique, est aussi 
importante que les autres ; 

§ Le consentement et la communication : l’anarchie relationnelle nécessite 
BEAUCOUP de communication, pour s’assurer que les différentes 
personnes impliquées sont pleinement en accord avec le fonctionnement 
relationnel, qui ne pourra sans doute pas demeurer identique et immuable 
à chaque moment de la vie ; 

§ La fluidité : les relations sont comme des organismes vivants qui se 
transforment continuellement. L’anarchie relationnelle embrasse cette 
fluidité pour permettre l’évolution individuelle et collective. 

 

Comme souvent dans les pratiques anarchistes, il y a potentiellement 
beaucoup de liberté, d’inventivité, de créativité et de joie dans cette 
philosophie relationnelle. Quand toutes les structures relationnelles ont 
été pourries par les logiques de domination patriarcales et capitalistes 
occidentales, l’anarchie relationnelle tente de fabriquer autre chose, avec 
du soin, du respect et de l’amour.  
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Pour Juan-Carlos Pérez-Cortés, auteur d’un livre sur l’anarchie 
relationnelle : « l’anarchie relationnelle a le potentiel de remettre en cause 
les normes [relationnelles] en rejetant les hiérarchies, mais [il] repère 
aussi un risque d’assimilation par la pensée libérale34 ». Effectivement, le 
néolibéralisme et le capitalisme sont particulièrement efficaces parce 
qu’ils avalent toutes les formes d’opposition en les recrachant 
remodelées à leur sauce, vidées de leur substance et devenues 
inoffensives. À l’origine de la notion d’anarchie relationnelle, Andie 
Nordgren et Jon Jordas ont mis en garde contre tout phénomène de 
récupération : lors de leur première conférence sur ce sujet, iels 
proposent de différencier radicalement l’anarchie relationnelle du 
polyamour (pratique consistant à fabriquer plusieurs relations 
sentimentalo-sexuelles simultanées). Le problème n’est pas de nourrir 
plusieurs liens amoureux et/ou sexuels en même temps, car cela peut 
bien sûr se construire de manière éthique. Le problème c’est la 
récupération néolibérale et hétéropatriarcale des modes de relations 
plurielles, qu’on appelle ça du polyamour ou de l’amour libre : quand on 
valorise la multiplication et de la consommation des relations 
sentimentalo-sexuelles pour favoriser son plaisir, son épanouissement 
personnel, son capital social, obtenir de la popularité et/ou de la 
sexyness. Cette vision renforce encore la suprématie romantique et 
sexuelle : elle dépeint les relations intimes comme des choix individuels, 
sans tenir compte des rapports de domination présents dans la société.  

En contexte hétéropatriarcal et capitaliste, les alternatives relationnelles 
sont généralement réduites à pimenter la vie des plus privilégié·e·s, 
plutôt des Julien-mecs-cis-blancs-hétéros, des personnes bien dans les 
normes en vigueur (pas de handicap ni de dinguerie, « beauté », 

 

 
34 Juan-Carlos Pérez-Cortés, Relationship Anarchy: Occupy Intimacy! , Madrid, La Oveja roja, 2022, 
p. 12. 



 33 

blancheur, minceur, réussite sociale, capital économique, etc.). « Vous 
vous emmerdez dans votre couple monogame ? Testez le polyamour ou 
l’anarchie relationnelle ! Vous obtiendrez une satisfaction sexuelle 
inépuisable, plusieurs partenaires pour prendre soin de vous et vous 
valoriser, en vous concentrant sur votre bien-être personnel ». C’est le 
discours débité par les médias mainstreams quand ils récupèrent la 
notion pour vendre leur torchon. Parmi d’autres, un article du 
Cosmopolitan de 2021 aborde l’anarchie relationnelle en effaçant tout 
questionnement politique et référence à l’anarchisme, la résumant à un 
choix personnel edgy35 et encourageant à sortir de la so boring 
monogamie. Les personnes soi-disant trop « nulles » ou « coincées » pour 
y parvenir sont conseillées de se tourner vers le développement 
personnel et/ou les psys (car c’est bien connu : le problème c’est tes 
traumas. Go to therapy Camille !)36. Dans cette vision capitaliste de la 
non-monogamie, il s’agit d’avoir des relations pour obtenir des privilèges 
et du bien-être. Au final, restreindre l’anarchie relationnelle aux relations 
sentimentalo-sexuelles multiples et simultanées, c’est la résumer à une 
option supplémentaire sur le marché du romantisme et de la baise, dans 
une logique très néolibérale.  

 

Sur le blog Queer Anarchism, un post part de l’expérience de l’auteur·e 
pour tisser une réflexion politique sur l’anarchie relationnelle : 

« Il faut que je te dise un truc », me dit le mec que je viens juste 
d’emmener dans ma minuscule chambre d’hôtel, alors que nous nous 

 

 
35 Edgy ça veut dire « branché » en gros, et selon l’Urban Dictionary c’est quelque chose ou 
quelqu’un qui en fait trop pour avoir l’air cool, au point où ça en devient vraiment gênant (cringe). 
36 Veronica Lopez, « Here's What to Know About Relationship Anarchy », Cosmopolitan, 
15 octobre 2021, https://www.cosmopolitan.com/sexopedia/a37973461/relationship-anarchy/ 
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allongeons dans le lit. « Je suis anarchiste relationnel ». Ça m’est égal. On 
vient de se pécho dans un bar (anarchiste en plus, donc rien de 
surprenant). Je suis en vacances et je m’en vais dans trois jours. 
Pourquoi je devrais m’intéresser à la manière dont il relationne ? Mais il a 
l’air de penser que ça nécessite des explications : « Ça veut dire que je 
fais du sexe avec différentes personnes et que je ne conçois pas ces 
rapports comme des relations. Je vois les gens quand j’ai envie de les 
voir ». Encore une fois, je m’en fous.  

Mais ses mots me restent dans la tête. Alors ce serait ça l’anarchie 
relationnelle ? Du polyamour combiné avec du désengagement ? J’espère 
que non. Cette forme de liberté individuelle, la liberté de ne pas 
construire de relations qui durent, la liberté de ne suivre que ses propres 
désirs, la baise sans responsabilité, tout ça ressemble fort à du 
capitalisme relationnel pour moi. Pourtant ce mec n’était pas le premier 
« anarchiste relationnel » que je rencontrais qui définissait l’anarchie 
relationnelle comme « je fais ce que je veux ».  

Si l’anarchie relationnelle me parle rarement c’est parce que les gens qui 
le pratiquent semblent très souvent obsédé·e·s par la non-monogamie. 
Pour moi, l’anarchisme c’est d’abord et surtout de l’engagement. C’est 
construire des communautés. Des communautés qui rejettent les 
« règles » du capitalisme, de la propriété, du travail, de la division entre 
les membres productifs et non productifs, de la compétition. Des 
communautés qui choisissent à la place la coopération, l’égalité, la 
reconnaissance des différences qui font notre force, que chacun·e puisse 
contribuer selon ses capacités et recevoir selon ses besoins. Dans cette 
communauté, nous établissons collectivement les règles qui nous 
conviennent, et nous les abandonnons quand elles ne nous vont plus. 

Pour moi, l’anarchie relationnelle c’est une communauté. Une 
communauté à deux ou à plusieurs. Une communauté qui refuse les 
“règles” relationnelles de l’hétérosexualité imposée et de la monogamie 
obligatoire, le droit des partenaires à avoir du sexe, le mariage, le soin 
des enfants conçu comme un travail à deux et l’idée que nous aurions 
besoin d’une relation romantique ou sexuelle pour être entièr·e. Une 
communauté qui choisit à la place la coopération, l’égalité, la 
reconnaissance que nous sommes plus que notre relation et que nous 
avons tou·te·s des besoins différents. Et dans cette communauté, nous 
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établissons les règles qui nous conviennent, et nous les abandonnons 
quand elles ne nous vont plus. 

Selon cette définition, une relation anarchiste c’est avant tout coopérer et 
établir nos propres règles. Selon cette définition, ce n’est pas une 
relation égocentrique mais plutôt mutuellement bénéfique. Selon cette 
définition, la relation peut être monogame si c’est ce qui satisfait le plus 
les personnes impliquées. Selon cette définition, cela peut être de 
l’amitié, de la romance, du sexe, tout ça ou une partie, mais ce sera 
essentiellement du soin. Intuitivement, je dirais que la relation anarchiste 
est un système de soutien mutuel contre le monde capitaliste oppressif 
et brutal autour de nous. Le monde est un endroit particulièrement pourri 
et violent qui cherche à nous diviser mais nous avons choisi de nous 
soutenir, de créer un espace en sécurité dans les endroits que nous 
partageons quand nous les partageons, de nous entraider pendant des 
jours et des jours difficiles, de nous rappeler que nous sommes 
ensemble.37 »  

Dégoûtée par la réduction de l’anarchie relationnelle à des choix 
individuels et égocentriques dans une majorité de milieux queers bien 
gangrenés par le néolibéralisme, lire cette simple réflexion m’a fait du 
bien. Cela fait écho à des histoires vécues : des collectifs explosés au 
profit de la sacro-sainte liberté personnelle de baiser qui on veut, quand 
on veut, sans soin ni respect des individus et du groupe, en piétinant les 
limites et les responsabilités. Dans un contexte social ultra-violent, 
répressif, raciste et fasciste, ce bref post remet au centre l’anarchisme 
dans la notion d’anarchie relationnelle, ainsi qu’une approche 
communautaire qui implique l’engagement, la responsabilité relationnelle, 
l’entraide, la coopération, le soutien mutuel.  

 

 
37 « Relationship anarchy could be about so much more than the freedom to fuck », posté sur 
queeranarchism.tumblr.com. Republié dans Relationship Anarchy: Occupy Intimacy!, p. 80-81. La 
traduction est la mienne. 
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Il faut dire que la plupart des écrits sur les relations non-monogames 
mettent l’accent sur l’aspect libérateur de ces pratiques pour quelques 
un·e·s, en mettant sous le tapis les oppressions structurelles qui font que 
les relations ne peuvent pas être égalitaires dans notre contexte. 
L’amour, l’amitié, les relations sociales en général, ne sont pas 
accessibles à tou·te·s. Quand on est « moche », bizarre, handi·e, éclaté·e 
du bulbe, trans, racisé·e, pauvre, asocial·e, c’est déjà galère de nouer 
une seule relation amoureuse qui soit respectueuse, saine, non 
objectifiante et non déshumanisante. Alors déconstruire la monogamie et 
développer des relations multiples, ça n’est pas forcément la priorité. 
Parfois, on est déjà heureuxse de trouver enfin une personne qui nous 
aime, tout simplement. C’est donc premièrement un privilège d’avoir la 
possibilité d’être entouré·e socialement, et deuxièmement de pouvoir 
choisir ses modalités relationnelles. Toute philosophie relationnelle qui ne 
prend pas en compte les inégalités structurelles dans l’accès aux 
relations intimes me semble inconsistante et dépolitisée.  

 

L’un des meilleurs exemples de l’approche néolibérale défendue par les 
théories du polyamour, de l’amour libre et de la non-monogamie en 
général, c’est le traitement de la jalousie. La plupart des écrits font 
l’impasse sur l’analyse systémique des émotions, préférant faire de la 
jalousie un problème individuel. Il faudrait « travailler sur ta jalousie », en 
te démerdant tou·te seul·e, sans trop emmerder le monde avec ça. 
Malgré le ton rassurant adopté (« ça arrive à tout le monde »), on 
t’engage fort fort à régler le problème : c’est limite déshonorant d’être 
jaloux·se, c’est un peu moche voire hystéro, en tous cas c’est pas très 
« déconstruit ». C’est un point commun des manuels sur les relations 
libres les plus connus, notamment le guide un petit peu « culte », La 
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salope éthique de Dossie Easton et Janet W. Hardy, qui dit que la jalousie 
serait « l’obstacle le plus difficile à l’amour libre38 ». Pour les autrices, 
n’importe qui peut travailler sur soi et transformer sa manière de réagir 
lorsque cette émotion survient : il s’agirait de l’assumer et de la 
verbaliser, d’accepter d’être vulnérable, de poser un regard bienveillant 
sur ce que l’on ressent, etc. Ces conseils semblent souvent judicieux, « de 
bon sens ». Le problème vient du fait qu’elles proposent des solutions 
centrées sur l’individu, complètement dépolitisées : iel doit faire un travail 
sur ellui, gérer ses émotions et améliorer ses réactions en éradiquant la 
colère et la révolte. Il faut « apprendre à serrer les dents, à prendre sur 
vous et à vous armer de patience jusqu’à ce que cela passe39 ». Elles 
placent d’ailleurs sur le même plan des cas de figure où « travailler sur sa 
jalousie » serait certainement une bonne idée (par exemple, quand on 
jalouse des ami·e·s ou des activités de l’autre), mais également des 
situations qui me semblent plus limites, et ce sans jamais évoquer les 
rapports de pouvoir en jeu40.  

Dossie Easton décrit par exemple une situation où elle invite chez elle un 
partenaire, avec lequel elle est en relation libre, et sa meilleure amie à 
elle, qui n’est pas au courant de la relation. Le partenaire et l’amie 
commence à flirter et à se tripoter devant Dossie, qui reste assise, 
« pétrifiée ». Finalement, elle décide de sortir de la pièce et de se forcer à 
bouquiner pour ne pas exploser, pour maîtriser le gros malaise qu’elle 
ressent. Les deux autres partent de la maison pour aller sexer ailleurs. 
Dossie passe un moment très difficile mais, après coup, elle raconte 
s’être sentie fière d’avoir pris sur elle, de ne pas avoir explosé et d’avoir 
géré sa jalousie. Elle présente l’anecdote comme une victoire puisqu’elle 
a su combattre ses démons. On pourrait se dire : « cool, tant mieux pour 

 

 
38 Dossie Easton et Janet W. Hardy, La Salope Éthique. Guide pratique pour des relations libres 
sereines, Milly-la-Forêt, Tabou Éditions, 2013, p. 143. 
39 La Salope éthique, p.164. 
40 Idem. 
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elle ». Sauf que je crois fort que cette situation n’est pas un cas de figure 
isolé et qu’elle est même systémique : c’est un schéma récurrent dans les 
relations hétéros. C’est arrivé à plusieurs de mes potes. C’est également 
arrivé à une ancienne colocataire, dans notre appartement, en ma 
présence. Dans tous les cas, il s’agissait de relations hétérosexuelles 
entre des personnes cisgenres. Des mecs cishet profitent du fait que la 
relation est définie comme « libre », un peu « floue », sans règles établies, 
pour initier un rapport sexuel avec une pote de la personne avec laquelle 
il relationne, devant elle, et sans que cela n’ait été discuté en amont of 
course. L’idée est d’obtenir a) un plan à trois pas négocié (on sait 
jamais, hein, sur un malentendu…) ; b) ou si ça marche pas, au moins 
de baiser avec la pote. La partenaire n’aura pas son mot à dire, la 
relation étant, c’est fort pratique, non définie. À chaque fois, les meufs 
prennent sur elles parce que « la jalousie ça craint », que se mettre en 
colère c’est hystéro, acceptant des situations irrespectueuses, voire 
carrément glauques ou abusives, où il n’y a de consentement éclairé 
d’aucune des meufs, où leur relation amicale est potentiellement mise en 
danger sans que le mec n’en ait absolument rien à foutre, puisque 
l’amitié entre femmes n’a aucune valeur à ses yeux. En gros, dans la 
situation décrite par Dossie Easton comme dans celles dont je parle, il n’y 
a de consentement éclairé d’aucune des amies, mais c’est à elles de 
gérer leur colère et de la fermer. 

Comme dans le reste du livre, l’approche de la jalousie est très « hors 
sol », dépolitisée. Elle fait complètement l’impasse sur les oppressions 
systémiques qui encadrent les relations. Pas surprenant : La Salope 
éthique c’est quand même un bouquin de hippies de la côte Ouest des 
États-Unis, écrit d’un point de vue blanc privilégié, en effaçant les 
différences matérielles d’existence et en évoquant à peine les 
dominations systémiques.  

Les mecs cis hét ont une grande aisance à se réapproprier ces discours 
dépolitisés sur l’amour libre, pour mieux multiplier les relations sans 
prendre de responsabilités. Quand leurs partenaires dénoncent leurs 
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comportements craignos, ils les culpabilisent en disant que la jalousie 
« c’est bourgeois », que « c’est un résidu du patriarcat », que « tu ne peux 
pas être féministe si t’es jalouse », blablabla. Là encore, le problème 
serait individuel. Il faudrait te démerder tou·te seul·e avec ta jalousie, 
sans trop emmerder le monde avec ça. Ce serait un problème de 
confiance en soi ou d’estime de soi, à corriger en…thérapie bien sûr.  

 

Qui est autorisé·e à manifester une telle émotion ? Qui peut l’exprimer 
sans être stigmatisé·e ? La société valide la jalousie des hommes cis hét, 
même lorsqu’elle est violente, car elle est censée être irrépressible et 
débordante. Cette émotion est une excuse acceptable même lorsqu’ils en 
arrivent à tuer, frapper ou mutiler leur partenaire : « crime passionnel », 
« abolition temporaire du jugement », « emprise » de la jalousie. Dans 
l’idéologie romantique, la jalousie est considérée comme une preuve 
d’amour permettant de magnifier les abus et les violences. À l’opposé, 
une personne sexisée qui exprime une telle émotion est ridiculisée, 
discréditée, traitée d’hystérique. Si elle commet un crime ou une 
agression, sa jalousie supposée ne lui offrira aucun aménagement de 
peine. Loin de là, ce sera plutôt considéré comme un facteur aggravant.  

Pour autant, la jalousie ne doit pas être confondue avec les actes abusifs 
et oppressifs auxquels elle sert d’excuse, dont elle serait soi-disant la 
« cause ». C’est une émotion complexe qui doit être analysée de manière 
plus fine. À mon sens, il y a différentes formes de jalousie :  

- la possessivité qui vise à s’approprier, à contrôler et à dominer une 
autre personne, qui est inacceptable dans tous les cas ; 

- une émotion qui vient signaler que quelque chose cloche, qu’une 
situation est intolérable, injuste ou irrespectueuse.  

Comme l’amour, la perception de la jalousie est façonnée par des normes 
sociales et par des rapports de pouvoir. C’est pourquoi la jalousie des 
personnes minoritaires est dépeinte comme illégitime : on leur 
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demandera de se tempérer, de se maîtriser et d’enfouir ce sentiment. Il 
serait aberrant pour les pauvres de jalouser les riches, pour les racisé·e·s 
d’envier les blanc·he·s, pour les handicapé·e·s de jalouser les valides, 
pour les personnes sexisées de convoiter les privilèges des mecs cis hét, 
n’est-ce pas ? En gros, les dominant·e·s font passer leur domination 
comme naturelle, légitime et normal. Alors même qu’elle met souvent en 
lumière une situation d’injustice et de déséquilibre, la jalousie des 
dominé·e·s, est invalidée comme une déficience individuelle, un défaut 
honteux à corriger.  

Plutôt que de vouloir la maîtriser et la « gérer », il est dès lors important 
de verbaliser la jalousie car elle est souvent un signal que quelque chose 
ne va pas : des situations déséquilibrées, un manque de concertation et 
de réciprocité, une relation qui va mal, des traumatismes qui se rejouent. 
Quand on sent dans ses entrailles qu’une situation est inacceptable, c’est 
qu’elle l’est. Pas la peine de maquiller ou maîtriser sa douleur à toute 
force pour empocher un bonus « coolitude » : dire non, se barrer, refuser, 
confronter les gens qui agissent de manière merdique ça fait gagner des 
points de vie. D’ailleurs, celleux qui disent « gérer » facilement cette 
émotion (« non, moi vraiment la jalousie, je sais pas ce que c’est ») sont 
souvent des personnes normées et privilégiées, qui n’ont pas grand 
chose à perdre au final. Bien sûr que les personnes qui ont un accès 
difficile ou rare aux relations, qui expérimentent du rejet, de la 
fétichisation et des violences, peuvent ressentir davantage d’anxiété 
relationnelle et de jalousie, largement explicables par la hiérarchisation 
des personnes sur le marché capitaliste de l’amour et des relations 
affectives en général. 

Si l’anarchisme relationnel critique la vision hégémonique de la jalousie 
en tant qu’ultime preuve d’amour dans la culture romantique, il se 
distancie également des théories néolibérales et individualistes des 
relations. Juan-Carlos Pérez-Cortés souligne que personne ne devrait se 
sentir coupable de ne pas « gérer » le sentiment de jalousie : « Ce travail 
doit être fait par tout le monde dans le réseau relationnel, et pas 
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simplement par les personnes qui expérimentent ce sentiment. Comme 
quasiment tout dans l’anarchie relationnelle, les solutions sont 
collectives41. » Le travail collectif consisterait à identifier les inégalités 
systémiques qui entraînent des dissymétries dans les relations, écouter, 
rassurer, soutenir et faire preuve de solidarité, en empêchant que les 
individus se débrouillent seul·e·s dans la relation affective, qu’elle soit de 
nature amicale, familiale, politique ou amoureuse. Ceci dit, Pérez-Cortés 
rappelle qu’on ne peut pas s’exonérer d’un travail personnel pour 
identifier ses blessures, ses besoins, ses limites et apprendre à les 
communiquer, pour empêcher que cela ne devienne « les justifications de 
lignes de conduite autoritaire42 ». 

 

En dernier lieu, puisque l’anarchisme relationnel recouvre aussi les 
relations intimes, amoureuses et sexuelles, je pense nécessaire de 
marteler que ces espaces sont très loin d’être « safe » et protégés, même 
lorsqu’il s’agit de relations queers. Au contraire, ils sont risqués pour bon 
nombre de personnes sexisées, racisées, trans, handies, grosses, 
psychiatrisées, parce que là peuvent se produire des violences à la fois 
personnelles et systémiques, bien cachées entre les murs de l’intimité. Je 
pense aux viols, aux agressions, aux abus, aux violences physiques et 
psychologiques. L’intimité peut être l’endroit de violences insidieuses, 
sourdes, parfois confondues avec du désir et de l’attirance. C’est 
important d’évoquer la fétichisation et l’exotisation des corps racisés, 
trans, gros ou handis. Quand on nous désire comme une « expérience » 
dépaysante et exotique. Ces rapports oppressifs, moins évidents que des 
coups ou des insultes, sont tellement répandues que beaucoup de 
camarades sont dégoûté·e·s des relations intimes, qu’iels réduisent leurs 
interactions à un tout petit nombre de personnes de confiance ou bien 

 

 
41 Relationship Anarchy : Occupy Intimacy !, p. 495. 
42 Idem, p. 106. 

 42 

qu’iels arrêtent tout simplement de faire de l’intimité avec des personnes 
dominantes (j’entends « dominantes » sur le plan systémique, pas 
sexuel).  

Dès lors, on en revient au constat que les relations multiples c’est plus 
confortable quand t’es blanc·he cis valide mince et plutôt normé·e, que tu 
n’as pas mille questions à te poser et la paranoïa qui monte quand 
quelqu’un·e commence à te draguer. Dans l’idéal, l’anarchisme 
relationnel devrait être une pratique communautaire qui prévienne toutes 
ces formes de violences, en prenant soin les un·e·s des autres et en se 
formant collectivement sur les abus dans les relations intimes et sociales. 

L’anarchisme relationnel c’est aussi : 

§ remettre en cause l’idée que les relations mauvaises ou abusives 
sont uniquement causées par des individus toxiques ou « malades » 
(= le cliché du « pervers narcissique ») plutôt que par des rapports 
de domination systémiques ; 

§ arrêter de penser que si on a des relations de merde, c’est de notre 
faute et qu’on doit faire du « travail sur soi ». Sans dire qu’il n’y a 
pas de responsabilité individuelle dans les relations (au contraire, 
l’anarchisme relationnel vise à prendre ses responsabilités), ça 
reste illusoire de penser que l’on peut construire de nouveaux 
modèles relationnels sans démanteler une société néo-libérale 
ultra-violente. Quand, les besoins humains les plus essentiels (se 
nourrir, se loger, se soigner) sont inaccessibles pour beaucoup, oui 
nos relations ramassent la merde et en pâtissent ; 

§ reconsidérer la notion de « choix » : personne ne conserve des 
relations nocives ou violentes par « choix » (« merde, ça fait trois fois 
qu’elle retourne avec ce mec, elle le cherche »). On y reste parce 
que notre survie matérielle en dépend, ou pour avoir un semblant 
de soutien, un support affectif, quand le capitalisme nous isole et 
brise toutes les communautés. Nous aurons le choix quand nous 
pourrons nous appuyer sur un autre réseau relationnel que nos 
partenaires romantiques pour nos besoins matériels et affectifs. 
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À mon sens, l’anarchie relationnelle n’a d’intérêt que si cette pratique 
demeure d’abord anarchiste et féministe, dans une perspective 
révolutionnaire et émancipatrice non seulement personnelle mais aussi 
collective. C’est pourquoi dans ce zine je préfère utiliser l’expression 
d’anarchisme relationnel, parce qu’il me semble que la notion d’anarchie 
est caricaturalement associée avec le désordre, l’absence d’organisation 
et de règles ; parler d’anarchisme relationnel met davantage en lumière 
la visée de transformation sociale, d’abolition de l’hétéropatriarcat et du 
capitalisme à travers la métamorphose des relations interpersonnelles. 

 

Fortement inspiré par l’anarchaféminisme, l’anarchisme relationnel 
déstabilise un régime politique et économique basé sur l’exploitation 
domestique, sexuelle et émotionnelle des femmes dans la sphère intime. 
Alors que les relations amicales, surtout entre personnes sexisées, sont 
encore minimisées et rabaissées, il leur donne de la place et de la valeur. 
En redéfinissant les formes de relations et les normes qui les régissent, 
l’anarchisme relationnel est profondément queer et transpédégouine. Il 
refuse les règles hétéropatriarcales et capitalistes qui contraignent nos 
corps, nos comportements, nos existences : les normes de genre, les 
normes sexuelles qui dictent ce qui est déviant et ce qui ne l’est pas, les 
normes de ce que devrait être une « bonne vie réussie » (faire carrière, se 
marier, avoir des enfants, acheter une maison, gagner de l’argent).  
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DECOLONISER LES RELATIONS  
 

 

 

 

 

 

Briser les carcans relationnels 
imposés par la modernité 
capitaliste, c’est également 
rompre avec la conception 
coloniale des relations intimes et 
de la sexualité, refuser le 

contrôle des corps et des émotions initié et perpétué par les idéologies 
occidentales du sexe et du genre. Décoloniser les liens affectifs permettrait 
de revaloriser les liens communautaires brisés des personnes colonisées, de 
célébrer des formes d’organisations sociales non-occidentales, discréditées 
comme « primitives » et « arriérées » par la modernité.  

En fouillant sur le site theanarchistlibrary.org, je suis tombée sur le travail du 
K’é Infoshop Collective, un espace communautaire anarchiste Diné (Navajo) 
fondé par Brandon Benallie et Radmilla Cody dans la Nation diné43. Selon 
Benallie, les organisations et les philosophies indigènes sont foncièrement 

 

 
43 La Nation diné (ou Nation Navajo) est un territoire semi-autonome diné qui s’étend sur les états 
d’Arizona et du Nouveau-Mexique.  
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anarchistes ; c’est le mouvement européen qui s’en est inspiré, pas 
l’inverse44. 

Écrit collectivement au sein du K’é Infoshop Collective, le zine Settler 
Sexuality : Resistance to State-Sanctioned Violence, Reclamation of Anti-
Colonial Knowledges, & Liberation for All [La sexualité coloniale : résistance à 
la violence d’état, réappropriation des savoirs anti-coloniaux et libération 
pour toustes], dénonce justement la répression et la colonisation des liens 
affectifs indigènes dans une visée décoloniale, féministe et queer. 
L’introduction dénonce l’ordre colonial du genre et de la sexualité :  

La régulation des genres et des sexualités autochtones pour renforcer le 
projet colonial plus global a mené au développement d’une « sexualité 
coloniale » [settler sexuality]. Scott Lauria Morgensen (un chercheur colon) 
définit la sexualité coloniale [settler sexuality] comme « une hétéronormativité 
blanche d’état qui régule la sexualité et les genres autochtones en les 
remplaçant par la modernité sexuelle des sujets colons ». En langage non-
académique, la sexualité coloniale peut être décrite comme une forme de 
sexualité d’exception soutenue par l’état colonial de peuplement [settler 
state]. L’état colonial de peuplement considère la monogamie hétérosexuelle 
comme « exceptionnelle » et « normale », et tout ce qui en dévie est réprouvé 
comme « primitif » et « quelconque45 ». 

Le zine expose les liens entre la violence extrême infligée aux peuples 
autochtones en Amérique du Nord, les origines de la sexualité coloniale, 
l’entreprise de pillage des terres autochtones et d’éradication des peuples 

 

 
44 « Être Diné peut être considéré comme être anarchiste parce que nous n’avons jamais eu de chefs, 
nous n’avions pas de hiérarchie. C’était toujours horizontal. […] L’anarchisme et le communisme sont 
des idéologies qui dérivent des missionnaires franciscains qui sont venus ici au XVIe et au XVIIe siècles 
et qui ont étudié les sociétés indigènes. Ensuite Engels, Marx et Bakounine ont lu les mémoires de ces 
figures religieuses et comment ils décrivaient les sociétés indigènes de cette période. » Cecilia Nowell, 
« In the Navajo Nation, Anarchism Has Indigenous Roots », The Nation, 25 septembre 2020, 
https://www.thenation.com/article/activism/anarchism-navajo-aid/ 
45 K’é Infoshop Collective, Settler Sexuality : Resistance to State-Sanctioned Violence, Reclamation of 
Anti-Colonial Knowledges, & Liberation for All, zine en anglais, 2019, disponible en ligne : 
https://theanarchistlibrary.org/library/k-e-infoshop-collective-settler-sexuality.pdf. 
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indigènes. Il souligne comment les catégories binaires occidentales de sexe 
et de genre ont été imposées aux peuples autochtones, par la violence et la 
coercition. Car les conceptions indigènes du genre et de la sexualité 
s’étendent bien au-delà de ces catégories binaires :  

Avant la colonisation, les fxmmes/queers/trans/non-binaires menaient 
horizontalement de nombreuses sociétés autochtones en raison de leur sens 
de la compassion, de la résolution des conflits et des problèmes, de leur 
pensée critique. Les sociétés matrilinéaires honoraient les fxmmes, queers, 
trans et non-binaires comme des guides, des intellectuel·le·s, 
donneur·euse·s de soin, personnes au foyer et guerrier·e·s. Les conceptions 
autochtones du « genre » tenaient compte des aspects psychiques, 
émotionnels et sociaux de l’expression et de l’identité d’une personne plutôt 
que des éléments physiques ou biologiques. […] Les peuples autochtones, 
à travers toute l’Amérique du Nord, ont leurs propres mythes de création qui 
reconnaissent et célèbrent les membres trans/non-binaires de la 
communauté. Plus récemment, le terme pantribal « bispirituel·le », un mot 
traduit de l’Anishinaabe, a été utilisé pour réhabiliter les subjectivités trans 
autochtones46 .  

Le terme K’é, qui donne son nom à la collective autrice du zine, renvoie à un 
principe de vie Navajo consistant à établir et à maintenir des relations avec 
l’ensemble de l’environnement, en considérant que l’individu est inséparable 
de l’univers et de tout ce qui le compose (soi, la communauté, le temps, 
l’eau, les animaux, etc.). De cette philosophie cosmique des relations  
découle des modalités relationnelles très différentes :  

chacun·e est connecté·e à tout et à tout le monde ; nous sommes tou·te·s en 
relation. C’est pourquoi l’amour était exprimé sans possession du corps de 
l’autre. Certaines sociétés pratiquaient le compagnonnage non-monogame et 
concevaient les relations intimes de manière collective plutôt qu’individuelle. 

 

 
46 K’é Infoshop Collective, Settler Sexuality. 
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Défendre l’importance de maintenir des relations cosmiques assurait un 
collectif fort composé d’individu·e·s éclairé·e·s47.  

Ces conceptions du genre, de la sexualité, des relations et du monde ont été 
réprimées comme anormales, déviantes et sauvages par les colonisateurs, et 
leur stigmatisation est venue justifier leur projet génocidaire.  

 

Qu’est-ce qu’il reste des relations affectives après un tel crime, après la 
violence absolue, après un traumatisme aussi profond ? Comment s’aimer, 
aimer, être aimé·e ? Dans Salvation. Black People and Love (2001), bell 
hooks analyse le traumatisme collectif transgénérationnel vécu par les 
Noir·e·s américain·e·s, causé par l’esclavage, la suprématie blanche, la 
perpétuation des violences racistes et le dénigrement constant48. Il en 
résulte de profondes blessures psychiques, une estime de soi rabaissée et 
une haine de soi-même. Elle insiste sur la difficulté de vivre et de construire 
des liens affectifs sains dans ces conditions. Face à cela, avec beaucoup 
d’espoir, elle affirme la force politique de l’amour :  

revenir à l’amour et à l’éthique de l’amour peut donner à chaque personne 
noire la force de survivre avec dignité et passion, quelle que soit sa situation 
économique. Cela peut nous donner le pouvoir de créer des communautés 
de résistance pour éliminer toutes les formes de violence autour de nous. 
Les ressources pour guérir nos blessures sont déjà à notre portée49. 

 

 
47 Idem. 
48 bell hooks, Salvation. Black People and Love, Harper Collins, 2001. 
49 Idem, p. 224. 

 48 



 49 

 

 
 

 
 
 
DE RUPTURES ET DE 
GUERISONS  
 

 

 

 

En écrivant ce zine, j’ai ressenti de la culpabilité. Coupable de porter une 
parole blessée et désenchantée sur les modalités relationnelles. Coupable de 
ne pas célébrer sans réserves la magie, la joie et l’érotisme des relations 
queers alors que nous subissons la haine et les attaques. Coupable, plus 
généralement, de ne pas porter un discours plus fun et exaltant pour 
redonner du désir politique à des communautés affaiblies. Enfin, coupable de 
ne pas terminer ce zine sur une note enjouée, en louant l’excitante inventivité 
des relations anarchistes. 

La vérité, c’est que je me sens fatiguée et meurtrie, à la fois par le contexte 
politique général mais aussi par les expériences politiques dans les milieux 
féministes et queers. Loin des idéaux affichés dans les tracts et les chartes, 
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j’ai vécu ou été témoin d’énormément de trahisons politiques, de 
manipulations, de prises de pouvoir, de rejets/exclusions et de violences 
graves dans les collectifs militants. Ces expériences ont détruit des 
camaraderies, abîmé des relations affectives ou amoureuses. Depuis une 
dizaine d’années, pour moi, la plupart des ruptures politiques au sein de 
groupes féministes et queers se sont faites dans la douleur et ont été suivies 
de campagnes de harcèlement, de bannissement et de dénigrement. 
Aujourd’hui, j’ai perdu beaucoup de confiance, je me suis endurcie et j’ai 
développé une grande paranoïa dans les collectifs militants. En parlant de 
cela, l’idée n’est pas de m’afficher comme une persécutée ou une bouc-
émissaire. Je suis consciente de certaines de mes erreurs et de mes travers 
politiques et relationnels. Simplement, cette expérience éclaire mon rapport 
désabusé et méfiant aux relations militantes et personnelles.  

Comme je le dis ailleurs dans le zine, je ne vois pas tellement de différences 
entre les amitiés, les amoures, les camaraderies, ou même les liens familiaux. 
Sur les plans individuels ou collectifs, ce sont les mêmes fonctionnements 
relationnels qui se reproduisent. À chaque fois qu’un désaccord apparaît, 
qu’un conflit naît, qu’une dénonciation est portée, la tendance majoritaire est 
de les minimiser pour éviter les remous d’une remise en question ou bien de 
se débarrasser des personnes qui ont révélé le problème. Ne dit-on pas que 
c’est plus simple de tuer lea messager·e ?  

Que ce soit dans une relation qui implique deux personnes ou un groupe, la 
séparation est parfois la solution la plus salutaire et respectueuse. Parce que 
la séparation peut être décidée ensemble, après des discussions. C’est 
prendre acte qu’on a besoin de distance pour réfléchir et envisager les 
choses de manière apaisée. Elle peut se faire en prenant en considération 
l’autre, sans lea démoniser. La séparation est saine quand le conflit s’enlise, 
quand des propos ou des actes commis ne peuvent être réparés dans 
l’immédiat. Nous avons besoin de temps pour cicatriser, pour réfléchir et 
évoluer. Nos chemins se séparent, peut-être pour le mieux, avec la possibilité 
de se retrouver plus tard, ou pas. Pour avoir vécu beaucoup de séparations 
dans des relations amicales, familiales, militantes ou sentimentales, je sais 
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qu’il est possible de se retrouver, même des années après, et de construire 
une autre relation. Il y a besoin d’être patient·e, de faire confiance au temps 
de transformation de chacun·e. 

 

Parfois, les événements sont trop graves, carrément irréparables. Quand il y 
a de la violence, des agressions, de la manipulation, du mensonge. En tant 
que personnes sexisées, nous avons appris à accepter l’inacceptable, à se 
sentir coupable de ce qui nous est infligé, à faire avec. Non. Laisse exploser 
la rage et la révolte qui brûle dans ton ventre ! La première chose est de 
rompre sans tergiversation, surtout quand il y a du déni en face ou 
carrément de la dénégation des faits. Rompre pour se sauver, pour se 
réparer. Et, quand c’est nécessaire, rends les coups, défonce celleux qui te 
nient, t’enfoncent, te détruisent.  

Si je parle de ruptures, de blessures, de violences et de traumatismes dans 
ce zine, c’est qu’elles structurent profondément nos possibilités et nos 
manières de relationner. Dans son texte « Idéologies de l’Eros et 
méthodologie de l’opprimé·e », l’historienne de l’art chicana Laura E. Pérez 
écrit :  

La politique et la poétique de la transformation, personnelle aussi bien que 
sociale, supposent que nous nous aventurions non seulement dans les zones 
de désir et d’extase, mais aussi dans la douleur, la tristesse, la perte et, 
peut-être de manière plus significative, que nous cherchions comment revenir 
après avoir souffert, ou plutôt après avoir été blessé·e·s50. 

Longtemps, j’ai cru que si mes relations affectives étaient conflictuelles, 
explosives, parfois violentes, c’était uniquement de ma faute. J’avais un pète 
au casque, j’étais trop esquintée, cassée à des endroits, dangereuse à 

 

 
50 Laura E. Pérez, Eros Ideologies. Writings on Art, Spirituality, and the Decolonial, Duke University 
Press, 2019, p. 18.  
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d’autres. D’abord, j’ai eu honte. Puis, j’ai fait un bout de travail, que ce soit 
dans des cadres de réflexions féministes et queers avec des adelphes, en 
parlant de ces choses-darks-intimes-qui-ne-se-racontent-pas avec les 
ami·e·s, seule dans ma tête ou en échange de biffetons dans les cabinets 
des psys. J’ai décidé de pratiquer les relations affectives de manière plus 
responsable, en travaillant sur le cadre relationnel et sur mes limites, souvent 
si difficiles à identifier puis à exprimer.  

Mais, encore une fois, les difficultés relationnelles sont structurelles. Nos 
âmes, nos corps, nos vies sont abîmés. Nous grandissons dans la violence, 
nous nous construisons dans la violence, dans un monde où l’ensemble du 
vivant est exploité, pillé ou détruit. Rester en vie est une lutte. Beaucoup de 
nos adelphes les plus marginalisé·e·s et précaires en crèvent. Construire des 
réseaux relationnels solides, solidaires, complices et aimants fait partie de la 
lutte contre le désastre. Relationner en anarchistes, ça pourrait être un petit 
bout du programme pour réparer, guérir et soigner nous-mêmes, les 
communautés et ce qui nous entoure. L’anarchisme relationnel, ça veut dire 
pour moi que nous n’œuvrerons pas uniquement à nous construire un doux 
cocon à l’écart du monde, mais que nous transformerons nos liens affectifs 
et politiques en vue d’une révolution globale  

Je termine sur ces mots puissants de bell hooks, dont la pensée m’a 
constamment nourrie durant l’écriture de ce zine : 

L’amour est radicalement politique. Notre révolution la plus profonde 
surviendra quand nous saisirons cette vérité. Seul l’amour peut nous donner 
la force d’aller de l’avant quand nous avons le cœur brisé et que nous 
souffrons. […] Le pouvoir transformateur de l’amour est le fondement de 
tout véritable changement social51.  

 

 

51 bell hooks, Salvation. Black People and Love, p. 16-17. 

 



 53 

 

 54 

LES RESSOURCES QUI M’ONT NOURRIE 

 

§ Alexandra Kollontaï, « L’Amour dans la société nouvelle », 
Bulletin communiste, n°45-46-47, novembre 1923 

§ bell hooks, À propos d'amour, [2000], Éditions 
Divergences, 2022. 

§ bell hooks, Salvation. Black People and Love, Harper 
Collins, 2001. 

§ Emma Goldman, « Du mariage et de l’amour », 1910, 
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/
1866/13621/EmmaGoldmanChanady.pdf?sequence=5 

§ Jennifer Nash, « L’amour à l’heure de la mort », Réinventer 
le féminisme noir. Au-delà de l'intersectionalité, [2019], 
Nantes, Éditions Aldéia, 2022. 

§ Juan-Carlos Pérez-Cortés, Relationship Anarchy: Occupy 
Intimacy!, Madrid, La Oveja roja, 2022. 

§ Larry Mitchell, Les pédales et leurs ami·es entre les 
révolutions, Rennes, Éditions du commun/ éditions Les 
Grillage, 2023. 

§ Laura E. Pérez, Eros Ideologies. Writings on Art, Spirituality, 
and the Decolonial, Duke University Press, 2019. 

§ Mia Mingus, « Access Intimacy, Interdependence and 
Disability Justice », 2017. Accessible sur le blog de Mia 
Mingus, Leaving Evidence. 

§ Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex. The Case for 
Feminist Revolution, Londres, The Women's Press, 1979. 

§ Voltairine de Cleyre, Écrits d'une insoumise,  Montréal, Lux 
éditeur, 2017. 
 
 

 



 55 

ZINES : 
 

§ Andie Nordgren, « The Short Instructional Manifesto for 
Relationship Anarchy », 2006, The Anarchist Library, 
https://theanarchistlibrary.org/library/andie-nordgren-the-
short-instructional-manifesto-for-relationship-anarchy. 

§ Anonyme, Polyalgies, Le début de la fin des haricots vol. 2, 
juin 2021. 

§ Corinne Monnet, « À propos d’autonomie, d’amitié sexuelle 
et d’hétérosexualité », 1997. 

§ K’é Infoshop Collective, Settler Sexuality : Resistance to 
State-Sanctioned Violence, Reclamation of Anti-Colonial 
Knowledges, & Liberation for All, zine en anglais, 2019. 

§ La fabrique artisanale des conforts affectifs, zine collectif, 
août 2012. 

§ Sem Nagas, À nos amoures radicales et cruelles, 
Mutant·e·s, #7, février 2019. 

§ Solène Hasse, « Tu sais, bébé, mon cœur n’est pas sur la 
liste d’attente », Un bruit de grelot, #2, 2011.

 56 



 57 

 
 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

  
Zine ecrit, dessine et mis en page par Zorra Vulpess 

Mars 2024 
 

Contact : wollstonecraftj@riseup.net 
 


